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La oiad:id de Solsona, que ya uo es obUpa- 
•do, ni plaz i fuerte, ni cosa que tal valga, y has- 
ta se ha olvidado de sa escudo, coasisteateeu 
•cruz de oro, castillo y cardo de los misoaos es- 
maltes sobre campo de gules, era, allá por los 
turbuleutos priucipio ^ de nuestro siglo, uaa de 
las más feas y tristes poblaciones de la cris- 
tiandad, á pesar de sus formidables muros, de 
«US nueve esbeltos torreones, de su castillo ro* 
mano, indicador de gloriosísimo abolengo, y 
á pesar también de su catedral, á que daban 
lustre cuatro dignidades, dos canongtas, doce 
raciones y veinticuatro beneficios. La que Pto^ 
lomeo llamó SeleUi$^ se ensoberbecía con la 
fábrica suntuosa de cuatro conventos que eran 
regiicijo de las almas pías y motivo de oons- 

ote edificación para el vecindario. Este se 

>vaba á la babilónica oífra de 2.056 habi- 

otes. 

£stos 2.056 habitantes weteliimm ocupabaa 
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¿i qué negarlo? lagar muy excelso en el man-- 
do industrial con sus ocho fábricas de nava- 
jas, tres de candiles y otras de menor impor- 
tancia. También se dedicaban á criar muía»- 
lechales que traian del cercano Pirineo; culti- 
vaban con esmero las delicadas frutas catala- 
nas, y eran maestros en cebar aves domésti- 
cas, asi como en cazar la muchedumbre de co- 
dornices, palomas silvestres, ánades y becadas^ 
que tanto abundan en aquellos espesos mon- 
tes y placenteros rios. No padían ser tales in- 
dustrias de las menos lucrativas en tierra taa 
poblada de canónigos, racioneros y regulares. 
Eu 19 de'Septiembre de 1810 los franceses;, 
que nada respetaban, entraron en SolsonacoU' 
estrépito, y después de cometer mil desmane» 
se entretuvieron en quemar la catedral: con tal 
siniestro desplomáronse las torres y vinieronr 
al suelo las campanas. También pusieron ma- 
no en los conventos, encariñándose demasiada 
con los de religiosas, donde cometieron desa- 
fueros que mejor están callados que referidos. 
El convento de monjas dominicas, llamado de- 
San Salomó por ser fundación del Marqués de 
este nombre (1573), padeció diversos tormen- 
tos, de los que no pocas memorias guardaron 
las espautadas vírgenes del Señor. Tan horri- 
bles excesos no eximían á las santas casas de 
sufrir expoliaciones y derribos, y San Salomó, ^ 
que perdiera en aquel horrendo día tantos te-- 
soros, se quedó también sin copón, sin cande- '^ 
leros y sin las arracadas de la Virgen. Desapa- 
recioron cuadros y estatuas, y un trozo del ala. 
de Poniente fué derribado á cañonazos, que< 
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dando reducidas á escombros sois celdas del 
piso alto y el refectorio en planta baja. 

Era Sau Salomó un edificio de muy diversas 
partes compuestOi que semejaba una vieja ca- 
pa de riquísima y descolorida tela, remenda- 
da con innobles trapos. Había allí algo del 
'. género ojival que domina en el Principado, 
restos de bóvedas románicas, puertas churri- 
guerescas, trozos pertenecientes á la insulsa 
arquitectura del siglo pasado, paredes de la- 
drillo enyesado, tapia de adobes, muros heu- 
didos, techos que se habían chafado cual som- 
brero; tragaluces bizcos, rodeados de una espe- 
cie de marco palpebral de blanco yeso; rejas • 
comidas de moho, tras de las cuales estaban 
las podridas celosías, por cuyos huecos sólo 
cabla el dedo meñique de las monjas; vigas 
que servían do puntales; tapiales modernos 
que se empeñaban en cubrir huecos ocasiona- 
dos por el desplome ó abiertos por la bala de 
artillería; una torrecilla cuya espadaña sólo te- 
nia un esquilón; en suma, era un adalid vale- 
roso combatido por los formidables enemigos 
que se llaman tiempo y guerra; pero que se 
defendía bien tapándose sus heridas y remen- 
dándose sus desgarrones como Dios le daba i 
entender, y desafiaba orgulloso lluvias y vien- 
tos, prometiéndose llegar con sus jorobas, in- 
fartos, bizmas y muletas á las más remotas 
edades venideras. 

Estaba San Salomó en un extremo déla ciu- 
lad y en el punto más desierto de ella, por 
donde partía el camino de Guardiola y Pera- 
camps» qae á corlo trecho se trocaba en iu* 
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Iraii8itable cuesta escarpada» cuyas ramifica- 
eioues se perdían en la montaña. La calle de 
los Codos, llamada así porque formaba dos án- 
gulos en opuesto sentido quebrándose como un 
biombo, limitaba el convento por Poniente. 
Dicha calle no era otra cosa que un hueco, fo^ 
00 ó pasadizo entre San Salomó y -el lienzo 
occidental de la muralla de la ciudad, y los co- 
dos que daban nombre á la tal vía eran oca- 
sionados por los ángulos estratégicos de la for-- 
tifícación. Al fin de la calle se veía un torreón, 
y un poco más allá la puerta del Travesat. 

Por Oriente, con vuelta al Mediodía, estaba 
la iglesia, en la calle de la Sombra, y no lejos 
de la puerta de aquélla, la del torno y locuto- 
rio, que era un arco románico picado y bru- 
ñido por la barbarie académica del siglo an- 
terior y pintorreado de azul por orden de la 
Madre abadesa. Hacia el Norte extendíase la 
gran tapia de la huerta, sin más huecos que 
las hendiduras producidas por el resentimien- 
to de la fábrica. Las rejas y celosías, en la 
parte más alta, miraban al campo por encima 
de la muralla. Su estructura no permitía á los 
curiosos ojos monjiles ver la calle, en lo que 
verdaderamente perdían muy poco, pues rara 
vez pasaba por las calles de los Codos 6 de la 
Sombra alguna cosa digna de ser vista. 

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba 
la miseria en el interior de aquel silencioso re- 
tiro, como acontece en los conventos del día, 
que casi, casi no son otra cosa que asilos de 
mendicidad. Por el contrario, al decir de al- 
gunos curiosos solsoneseSy imperaban allí 
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^•Dlro el bienestar y la abundancia. Sieni) re 
fueron las dominicas poco inclinadas á la po- 
brera absoluta: su Orden ba sido por lo gene- 
ral aristocrática» compartiendo con la del Cls- 
ter la prerrogativa de acoger á lassefioritas 
nobles á quienes vocación sincera, desgracia- 
|do8 amores ó la imposibilidad de ocupar alta 
iUosición, arrojaban del mundo. San Salomó al* 
bergaba» en la época de nuestra historia, vein- 
tidós sefioras, que habían llegado á sus tristes 
puertas impulsadas respectivamente poralgu* 
na de aquellas tre8 causas. Todas eran nobles, 
pues no podía convenir al decoro del reino de 
Dios que mancomunadamente con las hijas de 
marqueses y condes vivieran mtijeres do baja 
estofa. Además de las rentas de la casa, queá 
todas por igual benofíciabau, algunas monjas, 
contraviniendo Us reglas más elementales de 
la Orden, gozaban de rentillas y señalamientos 
privados que les otorgaran el padre, el tío ó el 
abuelo, y esto se lo .comían en la sagrada pa2 
de sa celda sin dar participación á las demás. 
Es probable que no reinara dentro de San Sa- 
lomó la paz más perfecta, como acontece en los 
claustros donde se han relajado todas las reglas 
y sobre la fraternidad impera el egoísmo; pero 
también €S probable que los solsoneses no su- 
piesen nada de esto, porque entonces los con- 
ventos, si habían olvidado machas cosas, aún 
sabían guardar á maravilla sus secretos. 
Y sus secretos eran: que ee permitían hacer 
da separada, comiendo algunas en sus cel- 
as y teniendo criadas para el servicio partícu- 
kP; que unas diez hermanas no se hablaban 
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ni aun para saludarse, porque era evidente que 
si cambiaran dos palabras, de estas dos pala- 
bras habla de uacer uua docena de disputas; 
y finalmente, que algunas (afortunadamente 
eran las menos) se odiaban de todo corazón. 

Por diversas cosas y motivos era célebre San 
Salomó; pero aquello en que su fama se eleva- 
ba hasta tocar ei mismo cuerno déla luna» era 
el arte culinario. Vayanse noramala cuantas 
confituras han podido labrar manos de monja 
en todas las Ordenes habidas y por haber; va- 
yanse con mil demonios los platos suculentos é 
ingeniosos de la cocina extranjera; que nada 
hay comparable á lo que salió en tiempos fe- 
licísimos de los hornos, de las sartenes y de 
los peroles de San Salomó. Aún vivía/no hace 
muchos años, uno de los teátinionios más en- 
tusiastas de aquella superioridad incontestable, 
el Padre Mercader, arcipreste de Ager, veré nuU 
liu8, que fué en su edad de oro capellán de 
aquellas benditaH mujeres. Viejo y enfermo ya^ 
se rejuvenecía reñriendo los sabrosos regalos 
que le enviaban en días solemnes, con la par- 
ticularidad de que las señoras de San Salomé 
hacían platos nunca ideados por cocinera al- 
guna, y que unían á la novedad el gusto más 
excitante y delicado. Ellas tenían hábiles tra- 
zas para preparar una colación en la cual se 
saborearan bocados muy exquisitos sin faltar 
al ayuno. Ellas aderezaban una comida de vi- 
gilia con tal arte, que sin faltar á las regias lí* 
terales de la penitencia, experimentaba el pa- 
ladar regaladas delicias. Hacían, entre otras 
cosas, un guisote de abadejo que en la Semana 
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Santa de cierto afio produjo grandísimo sipi- 
zape en el Cabildo catedral por los celos qu» 
de los felices gastadores de aquella ambrosía 
piscatoria tavierou los qae no lograron catar- 
la. El deán y el arcipreste estuvieron siete afiosr 
6in hablarse. 
* B asta de cocina. 
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Durante cuarenta aílos fuá sacristán de San 
Salomíuu buen hombre, seacillo y piadoso, qu^ 
tenia por nombre Jj3ó Armsngol. Como siu- 
iiera que la muerte veaíapor él, pensó que era 
lamentable no dejar sucesor en la sacristía^ 
para que recayese en su linaje la recompansa 
de tantos años de servicios prestados á la re- 
ligión con piedad y desinterés. No tenía hijo» 
el Sr, Armengol, pues el único que Dios le^ 
concediera había muerto de un lanzazo en la 
guerra del Bosellón; pero tenia un nieto que, si 
bien de corta edad, podía servir para desem- 
peñar el cargo, mayormente si las benévolas 
monjas le enderezaban á la virtud haciéndola 
hombre devoto, ó instruyéndole en todos los 
oñcios de la sacristanía. El Sr. Armengol se 
I murió tranquilo y satisfecho cuando la Madr» 
J abadesa le prometió que el pequefiuelo sería 
sacristán de San Salomó. 

Trajeron á Pepet de las montañas de la Cer* 
daña, en que se criaba libre y salvaje como los 
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pájarosi familiarisado con las altas citnafl pioi* 
feras, con las soledades abruptas y rumorosas, 
con el estrópido de los torrentes y la sombría 
majestad de la cordillera de Gadi, país propi- 
<Ao á las leyendas y al bandolerismo. Doce 
años tenía cuando se vio en poder de la Ma- 
dre abadesa, la cual, poniendo sóbrela cabesa 
del rapaz su mano protectora, le d'jo con gra- 
ve y bondadoso acento: 

— Noy, el Señor te ha favorecido desde tu tier- 
na edad destinándote, aunque indigno, á ser- 
vir en esta casa. Grande honra te cabe en esto, 
y no todos tropiezan á tu edad con tales pre- 
bendas. Pruébanos ahora que mereces el favor 
de Dios, y que eres capaz de sostener el buen 
nombre de tu abuelo. 

Pdpet mir6 á la Madre abadesa con espanto* 
No comprendía lo que aquello signiñcaba, 
aunque su instinto le hizo entender que se ha- 
llaba bajo el dominio de las señoras pálidas, 
de fantástico aspecto, cubiertas de blancos pa- 
ños y de negras tocas. Q liso protestar; pero le 
faltaron voz y valor para ello. 

La primera noche que pasó en el convento 
tuvo calentura y pesadillas horribles, durante 
las cuales giraron en su cerebro bs pálidas ca- 
ras de ojos mortecinos, desabrido sonr^r y 
glacial aspecto. Aquel andar suave y vagaroso 
por los claustros y coro sin que se sintieran 
los pasos, infundíale más pavor que respeto. El 
susurro da sus apagadas voces, semejante al 

f otear de una fuente lejana, le hacía temblar, 
'ero los días pasaron, y aquella primera im* 
presión peaosa se calmó, llegando el inocente 
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niño á ver sin miedo á las religiosas y á con* 
siderarias como auas señoras muy buenas, in- 
finitamente mejores que cuaut-as hembras de 
ana y otra clase había visto en su corta vida. 

Pepet se adiestraba en su oficio bajo la di< 
reecióu de un sacristán suplente traído pora 
aquel objeto de Nuestra Señora del Claustro, 
hombre sesudo y riguroso, á quien llnmabati 
por apodo Fray Tinieblas. De seguro habríatra- 
tado mal al ueódto por envidia de sus altos des- 
tinos sacristaniles» si las monjas no lo impidie- 
sen, manifestando al chico la protección más 
decidida. Los conocimientos y la práctica de 
Pepet adelantaron rápidamente, y la Madre 
abadesa» que desde el coro atisbaba los prime* 
ros trabajos del predestinado niño, decía paiu 
sí con gOEo: 

— Este tierno arbolito será digno sucesor do 
aquel tronco robusto que se llamaba José Ar- 
men gol. 

A los dos meses de hallarse en San Salomó^ 
presenció Pepet un espectáculo que produjo en 
su alma sensaciones muy hondas y patéticas» 
Era un día de gran solemnidad. La iglesia res- 
plandecía como un ascua de oro, y eran tan* 
tas las luces, que él solo recordaba haber en- 
cendido más de doscientas. Debía de correr la 
estación primaveral, porque los altares estaban 
llenos de fresc^is y olorosas flores que embriaga- 
ban el sentido. Llenábase la estrecha nave dd 
Seles, que pugnaban por hallar un hueco, y se 
estrujaban unos contra otros. El señor Obispo,, 
acompañado de un mediano ejército do canó- 
nigos y racioneros, había subido al aliar ma- 
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yor y entrado en la sacristía. Deslumbradoras 
ropas con encajes, oro» pedrerías, cubrieron los 
encorvados hombrosi y sonaron melodiosos 
«antos de órgano combinados con la dulcísima 
voz de las monjas. Pepet miraba y oía con em- 
beleso, sintiendo su alma en estado de arro- 
bamiento y exaltación; su fantasía simpatizaba 
de un modo extraordinario con las cosas so • 
lemnes, ruidosas y bellas. 

Pero el estupor del sacristán en ciernes llegó 
á su colmo al ver que entre la fila de monjas 
arrodilladas en la delantera del coro apareció 
una joven de sorprendente hermosura. Vestía 
las fastuosas ropas mundanas que jamás había 
visto él en tan lóbregos sitios. Lujosas pedre- 
rías adornaban su garganta y orejas, y sobre 
sus hombros caían con admirable majestad y 
gracia los más hermosos cabellos negros que se 
podían ver en el mundo. Su divino rostro es- 
taba tan pálido como la cera de la encendida 
vela que en la mano tenía. No alzaba del sue- 
lo los ojos, no movía ni las cejas ni los desco- 
loridos labios, ni las negras pestañas que vela- 
ban sus miradas como vela el pudor á la her- 
mosura, ni parte alguna de su cuerpo. Parecía 
una estatua, una mujer muerta que, acabada 
de morir en aquel mismo instante, se conser- 
vara derecha y de rodillas por milagroso don. 

El Obispo echó muchos latines, y todos 
echaron latines, incluso Pepet, que también 
había aprendido sus latines sin saber lo que 
querían decir; y el órgano seguía cantando 
como una endecha tierna y dulce, semejante á 
canción de amores, ó al acordado ritmo de ñau* 
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tas pastoriles en las soñadas praderas de la 
égloga. El pueblo gemía lleno de admiración ó 
quizás de lástima. Estaban todos en lo más se* 
rio de los latines, de la música y de los gemi- 
doSy cuando Pepet vio que rodearon á la her- 
mosa doncella que parecía muerta; quitáronlo 
sus joyas; arrancaron de su seno las flores quo 
lo adornaban, y que ni aun en el mismo tallo 
natal habrían estado mejor puestas, y después... 
Pepet sintió que la sangre ardía en sus venas... 
oyó el rechinar de unas tijeras. {Horrible, feroz 
atentado! ¡Le cortaban los cabellosl... Los tije- 
retazos que arrancaban una tras otra guedeja, 
destrozaron el corazón del pobre rapaz... sintió 
que su alma minúscula se llenaba de una có- 
lera sofocante, irresistible, volcáuica; sintió 
una angustia mortal, y sin saber cómo, dio un 
salto y lanzó un terrible grito, diciendo: 

— iBrutoel... ¡píllosl 

Hubo pequeña alarma, y le recogieron del 
suelo, porque había perdido el conocimiento. 
El Obispo se echó á reir, y los demás también. 
Repuesto de su desmayo» Pepet salió de la sa- 
cristía, donde le había metido Tinieblas. Djsde 
aquel momento sintió que en su espíritu entra- 
ban de rondón ideas nuevas, y que su concien- 
cia empezaba á sacudirse y á resquebrajarse 
como un gran témpano que se deshiela. Oyó 
con indiferencia las palabras huecas de un ca- 
nónigo q«e subiera al pulpito para suplicar á 
todas las jóvenes solsonesas allí presentes que 
imitaran el ejemplo de la gentil doncella, que 
había dejado el regalo de su casa y el cariño 
paterno para desposarse con Jesús, aceptando 
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lá vida de humildad y de peoitencia qae estos 
celestiales desposorios traen consigo. La her* 
mosa doncella que había torrado el velo era 
Dofta Teodora de Aransis y Pefiafort, sobrina 
del Conde de Mii alcamp. 

Poco después de este suceso, Pepet cayó gra- 
vemente enfermo de pertinaces calenturas^ 
véase cómo. Las Madres de San Salomó^ que 
comprendían cuan necesitada deesparcimien* 
to y solaz es la niñez, permitían á su acólito 
que fuese todos los días á jugar con los demás 
chicos del pueblo, los cuales tenían costumbre 
de congregarse al "filo del Mediodía en la ribera 
dtíl río Negro, por ser éste el sitio donde coa 
más libertad se entregaban al juego de tropa^ 
que era su mayor delicia. Allí organizaban 
ejércitos con espadas de caña y sombreros de 
papel; allí asaltaban formidables plazas, de* 
fenJían castillos, se destrozaban á cañonazos 
(entiéndase pedradas) conquistando lauros in* 
mortales y ganando gloriosísimas contusiones, 
tras de las cuales venía la zurribamba que en 
sus casas les administraban los enojados pa- 
dres ó el maestro de escuela. 

Al poco tiempo de darse á conocer Pepet en 
aquella sociedad militar donde se estimaban 
en su justo valer las prendas del soldado, em- 
pezó á desplegar eminentes dotes. Tenía el 
condenado chico ese singular don de mando 
que aparece frecuentemente en la niñez como 
anuncio de una superioridad futura. Algunas 
veces desaparece, y los que de chicos fueron 
icones, al crecer se vuelven pollinos, Pepet era 
atrevido, daba grandes porrazos, no perdona- 
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ba las faltas de disciplioa, sacaba de su cabeza 
admirables invenciones en cnanto á plan de 
batallas y pedreas, y resolvía gallardamente 
todas las disputas, ya fuesen personales ó de 
antagonismo, entre los distintos cuerpos de 
ejército. A todo atendía con prudencia suma, 
por todo velaba; era astuto en las explorado* 
nes, heroico en los encuentros, prudente en las 
retiradas, previsor en todos los casos. Si se tra- 
taba del aprovisionamiento de las plazas, na- 
da se hacía sin Pepet, que al ver á sus bravos 
soldados faltos de vituallas, dirigía admirable- 
mente el merodeo de fruta en lus huertas del 
río, ó el eaqueo de una cabana cuando estaban 
ausentes los dueHos. Muchos palos y tirones 
de orejas ganaban todos á veces en estas gue- 
rreras trapisondas; pero las más veían recom- 
pensadas sus fatigas con el abuudante esquiU 
mo de las parras llenas de racimos, de los pe* 
rales y de los melocotoneros. 

Pepet no ascendió á general: lo fué desde el 
primer momento, porque su natural intrepidez 
y la energía de su carácter púsole desde luego 
en aquel elevado puesto, donde se habría con- 
servado, con asombro y orgullo de ambas ribe- 
ras, si no atajaran sus pasos gloriosos las ca- 
lenturas. El rio Negro, con sus verdosos char- 
- eos, era un foco de miasmas palúdicos. Ma- 
nches días pasó el chico entre la vida y la muer« 
te; pero Dios y los cuidados de las buenas Ma- 
dres le salvaron. 
Vivía el pobrecito general, en compañía de 
iuieblas, en la habitación sacristaueaca, pieza 
ipaciosa y abovedada que estaba debajo del 

2 
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altar mayor. Uoa puerta comunicaba esta pie- 
za con el claustro del convento, y aunque la 
regla mandaba que estuviera siempre conde- 
nada, y bien lo decían sus gruesos barrotes y 
candados, las Madres la tenían abierta duran- 
te el día, y por ella entraban en la vivienda de 
Pepet con ánimo de asistirle. Merecía disculpa 
y aun perdón esta falta cometida con fines tan 
caritativos. La Madre abadesa y Sor Teodora 
hacían la buena obra con solicitud y piedad. 

La convalecencia de Pepet fué muy larga y 
penosa. Quedóse pálido y delgado como un ci- 
rio; sus (tjos se habían agrandado tanto, que 
parecía que ellos solos ocupaban la cara. Ape- 
nas podía andar, y la buena Teodora de Aran* 
sis y la excelente Sor Angela de San Francis- 
co, le sostenían cada cual por un brazo para 
que paseara un poco por el claustro y la huer- 
ta en las horas de sol. Sentábanle en un banco, 
y aílí pasaba largos ratos con la niirarta fija eu 
el suelo, las manos cruzadas. Fortabcido al 
fin, buscaban las Madres algo que le entretu- 
viese, pues nada es tan necesario á los mucha- 
chos enfermos y decaídos como un juguete á 
pasatiempo cualquiera que les di«'traiga y ale- 
gre los espíritus. La Madre Teodora, que en. lo 
compasiva y generosa ganaba á todas las ha- 
bitantes de San Salomó, lo mismo que les su- 
peraba en gracia y belleza, le dijo un día, ha- 
llándose con él en el claustro: 

—Pobre Pepet, siento mucho que no tenga- 
mos eu la casa un mal juguete con que puedas 
Tencer tu tristeza. 

Pepet sonrió, mirándose en los hermosos 



r 
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ojos de la monja, que cual espejos negros le 
íasciuiihan. 

— ¿Qué deseas tú? Díuielo y veré si puedo 
proporcionártelo— añadió la religiosa con dul- 
<se bondad. — Estás muy triste... ¿qué deseas? 

Pepet callaba, sin dejar de mirarla con una 
£jeza parecida al éxtasis. Interrogado de nue- 
vo, murmuró: 

— Yo deseo... sí, señora; yo deseo... 

—¿Qué? 

— Un tambor, — repuso el chico con firmeza. 

La monja se echó á reir. 

— Ya sé que eres .muy guerrero— dijo; — pe- 
ro en esta casa no tenemos nada de eso. ¡Se- 
ría bueno que se oyera aquí ruido de tambo- 
resl... Quo se te quite eso de la cabeza, po- 
bre Pepet... ¿Quieres que te haga un sombrero 
de papel y una espada de caña parii que te 
paseas por la huerta como un general? 

Sin esperar contestación, la de Arausis co- 
rrió á su celda con andar vivaracho, y al poco 
rato regresó^ trayendo un sombrero hecho de 
papel que usaban para poner pastas al horno, 
y una espada de caña. Daudo ambas prendas 
Á Pepctf le dijo con orgullo: 

— £n un momento lo he hecho... ¿Verdad 
^ue está bien? 

Pepet no hizo movimiento alguno para cons- 
tituirse en propietario de aquellos enseres mar- 
ciales. Permitió que Sor Tepdora le pusiera el 
¿rorro; pero sus ojos relampaguearon, y recha- 
la espada diciendo: 

— La espada que yo deseo no es de cafla^ 

10 de liierro. 
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III 



Pepet se curó por completo. Pasaron años, y 
el muchacho crecía, y en el convento se des- 
arrollaba placentera y sosegada la vida de las- 
monjas. Con los años fué desplegando Armen- 
gol tan buenas aptitudes para aquel edificante- 
servicio, que al fin quedóse solo y despidieron 
como inútil á su maestro Fray Tinieblas, de^ 
Nuestra Señora del Claustro. 

Fiel á sus deberes, respetuoso con las Ma- 
dres, puntual en las ocasiones, riguroso con 
los fieles, fanático por la religión, Pepet era un 
modelo de sacristanes. Su carácter adusto y 
reconcentrado, su trato más bien taciturno que 
amable, la aspereza de sus palabras, no erau 
realmente defectos en aquel difícil puesto. Sa 
formalidad era objeto de grandes alabanzas; 
había olvidado loa ruidosos juegos de su in- 
fancia. Jamás se le vio en tobernas ni en si- 
tios malos, ni gastó palabra en disputas, ni di- 
nero en francachelas, ni el tiempo en cosas fri- 
volas, ajenas al cuidado y custodia de su que- 
rida iglesia. De esta manera llegó á los diez y 
ocho años, siendo su salud perfecta, su vida 
triste y metódica, su castidad absoluta. 

Era Pepet de cuerpo más bien pequeño qu^ 
mediano, de enjutas carnes, complexión acera 
da y movimientos fáciles. Su rostro no teníi 
gracia algunai á no ser la fijeza y vivacidad di 
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t]a mirada, ia cual» dotada de gran potencia» 
^distinguía los objetos más lejanos con tanta 
'-seguridad, que antes parecía adivioarlos que 
verlos. Sus cejas eran corridas y juutas» for- 
mando un ceño poco apacible, que aveces in- 
iundia miedo. Tenía la tez terrosa, los labios 
^[ruesos, buenos dientes, la barba rayada por 
una cicatriz que ganó en río Negro, la frente 
bincha, rodeada de cabellos negros y daros co- 
mo crines. Su cuerpo, de una agilidad pasmosa, 
no conocía dificultades para subir, eucaramar- 
se, saltar, escabullirse, doblarse y hacer los 
más estupendos equilibrios, como no sin susto 
podían observar todos los años las sefioras 
monjas cuando se armaba monumento. 

A los diez y ocho años ganó Armengol un 
nombre que puso en olvido el que le dieran en 
el bautismo. Fué este culminante suceso del 
modo siguiente. Ya se sabe que desde aquella 
feroz acometida que dieron los franceses de 
Napoleón al convento en 1810, perdió éste 
muchas cosas preciosísimas que en diversos 
órdenes atesoraba: en este número de joyas 
perdidas y jamás recobradas estaban las cam- 
panas. No tenía, pues^ San Salomó, en tiempo 
de Pepet Armengol, más que un menguado es- 
quilón que servia para dar los toques canóni* 
eos, llamar á misa y echar de tiempo en tiem- 
po algún repiqueteo que era objeto de pun- 
zantes bromas en todo Solaoua. c Ya suena el 
Imirez de las Madres,» decían; ó bien: «Hoy 
anen fiesta las monjas cascabeleras.» Un día 
ne pasaba Pepet por la plaza, una mujar le 
ijo: «Adiós, Sr. Tilín, i^ 
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esde aquel día, cuando 6l joven ¡basólo 
itabando como de costumbre por la calle 
Jombra, loa chicos, escondiéndose detrá» 
i escjuiíia y asomaudo la carilla burlona, 
an: ¡Tilín, Tilín!, y apretabau á correr 
uída para librar fina nalgas de la veo- 
del ofendido. 

se sabe cuál es la misteriosa ley que di- 
loa nombrea postizos y loa 6ja y loa es— 
dáudoles una perpetuidad que en vana- 
den loa seutenciaa más graves de lua filó- 
No se sabe cómo fué; pero ello ea ciertc^ 
!Bde entonces Pepet Armengol no tuv<^ 
ombre que Tilín, y Tilín se llamó toda. 
1. 

86 sabe tatnpoca cómo penetran en los 
itos Iss noticias, laa novedades y aun las 
aa y picardilmelaa del mundo; pero es lo 
que penetran, el, en aquellos sautuariot 
ogimiento y ascetismo, porque para la. 
Tera moral, como para la risica, no se co- 

puertas. Una tarde detuvo á Pepet en el 
ro la Madre Teodora de Arañáis, ¿ quiea 
ntaba desde su enfermedad culto ardeu- 

de gratitud y admiración. Sonriendo le 
. buena religiosa: 

'illn, dame un poco de cera para pegar 
lorea. ¿Qué haces, Tilín?... ¿No oyea la' 

digo?... Anda pronto, Tilín, 
de este momento Pepet se resignó con su I 

bautismo. 

¡apellan de San Salomó, hombre instruf-- 
>m)go de las letras, balila puM'xi particu- 
riOo á su acólito y quiso euderciark pos 



UN VOLUXTARIO REALISTA 23 

el camino de la Iglesia docente. La tentativa 
no tuvo resultado, y Pepet mostróse tan rebel- 
de al latín, que Moséu Crispíu de Tortellá dipu- 
tó á su protegido como el más torpe y zafio de 
los hombres. No obstante, Tilín cobró grandí- 
sima afición á los libros del capellán, y se pa* 
saba largas horas en la excelente biblioteca de 
éste leyendo obras de historia, que eran las 
que sobre todo lo escrito le enamoraban. Re- 
prendíale Moséu Crispí por su antipatía á los 
poetas y á los teólogos; pero Tilín, firme en sus 
gustos como todo aquél que los tiene de veras 
y desconoce el capricho, estrechaba más y más 
su exaltado consorcio con Plutarco, SoHs, Ti- 
to Livio, Masdeu, Mariana y todos aquéllos 
que hablarán mucho de guerras, trapison- 
das, matanzas, heroicidades, asaltos y acome- 
tidas. 

Durante aquel tiempo hfzose su carácter 
más sombrío y taciturno, y empezó á padecer 
tan lamentables distracciones, que las Madres 
se quejaron de ciertos descuidos en el servicio 
de la iglesia. Durante tres, cuatro ó quizás cin- 
co años (pues no hay gran exactitud en las fe- 
chas anteriores á la presente historia), prosi* 
guieron las horas taciturnas de Tilín, así como 
los quejumbrosos murmurios de la Madre aba- 
desa y los fruncimientos de cejas de Sor Teo- 
dora de Aransis á causa del mal servicio. Esta 
flolia amonestarle suavemente en tono de ma- 
re á hijo, aunque la diferencia de edad entre 
mbos no pasaba de diez aflos, que debía car- 
arse en la cuenta de la siempre hermosísima 
aouja; y un día que halló coyuntura para de- 
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I cosas que há tiempo meditaba, le habló 
El hnerta de esta mauera: 
-Tilín, tu conducta no es la de un buen 
istáu; lio ea tampoco la de uiihombreagra- 
do. L& Madre abadesa ha dicho que si si- 
I descuidáudoteen el aervicit) de la iglesia, 
era precisada á pouerte en la calle, 
illa se estremeció, y cou muestras de ea- 
to repuso: 

-¡Me echará la seQoral 
-No lo Bé... quizás no. Yo espero te porta- 
bien . 

-¡Portarme bienl — exclamó Tilia coa oar- 
DO. — ¿Y qué llaman- portarme bieu? 
'Hacer todas las cosas al derecho, y t:o 
ivocarse eu la misa, y teuer hieti limpio to- 
>1 metal, y no dejar ta mitad de las luces 
encender, y hacer todo como lo hacía el 
n Tilín de otros tiempos, que era como un 

cuidadoso y puntual. 

-El otro TíHq... — murmuró Pepet como ai 
viera lelo. — ¡Ayl aquél era un aitlo y yo 
UQ hombre. 

-jUu hombrel ¡Alil ¿por qué uo completas 
lea? ¿por qué uo dices tuu ambicioso?» 
-Señora — afirmó Tilíu cou sábita enei^ía 

asustó á la hermosa monja. — Yo sacristán 
) mismo que el Demonio con casulla... Se 
x>, se acabó... 

-jAb, tunante! — replicó Teodora de Aran- 
300 emoción. — ^¿De ese modo tratas á las 
res monjitae que te han criado? iQué ingra- 

-Señora, yo no sé lo que digo— manifestó 
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Pepet pasando la inane por su ancha frente, 
«emejanie á una convexa placa de bronce ro- 
deada de crines. — Hace tiempo qae me siento 
«orno loco, tonto, maniático ó no sé qué... Yo 
no puedo olvidar lo que debo á las buenas Ma- 
dres... yo no quiero dejar esta casa; pero yo 
quiero... yo deseo probar que Tillo sirve para 
«Igo más que para sacristán de monjas. 

— Tilín, tú eres un ambicioso, un alucinado, 
un pecador que está sediento, si, con la abra- 
sadora sed del mundo —dijo la Madre toman- 
do tanto interés en aquel tema, que sus meji- 
llas se tifüeron de ligero rosicler. — Tú estás 
dominado por Satanás, que te quiere arrastrar 
al mundo, al pecado. Tu alma se pierde, Tillo; 
que se pierde tu alma... Cuidado, detente; cui- 
dadito, hijo mío... Por ser ambicioso como tú^ 
un hermano mío á quien quise y quiero con 
toda mi alma, ha sido muy desgraciado. 
Abandonó la casa de mis padres, metióse en 
las bullangas del mundo, y hoy le tienes emi - 
grado, pervertido por el jacobioismo. Es al 
mismo tiempo el amparo y el tormento de mi 
anciana madre. 

Cruzó la mano como si suplicara, y parecía 
que de susenrojocidosojos iban á salir lágrimas. 

— ¿Qué deseas tú, qué quieres?— añadió. — 
¿Cuál es tu ambición? ¿Quieres ser rico, quie- 
res ser poderoso? 

—No. 

—Si no estuvieras en esta santa casa, ¿qué 
posición, qué oficio elegirías tú? 

Tilín irguió su cabeza, y echando lumbre 
por los ojos, exclamó prontamente: 
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— El de soldado, el de guerrero. 

— I Ahí —exclamó burlouamente Sor Teodo- 
ra tle Arañáis, arrancando anas hojas de sán- 
dalo y oliéudolas.— ¿Con que te gusta matar 
gente?... ¡Bonito oficio! ]01)l se puede ser gue- 
rrero y santo al mismo tiempo. Ahí tienes ¿ 
8an Fernando, á San Jorge, á San Luis. Eq 
el mismo cielo hay milicias angélicas de que 
es capitán el gloriosísimo San Miguel. 

La expresión profundamente desconsolada 
del rostro de Pepet indicaba que no era su de- 
seo figurar en las milicias del cielo, sino en las 
de la tierra. 

— Yo soy un desgraciado que delira despier* 
to — murmuró con desaliento. — Si uste^ me 
promete no reírse, yo le contaré todo lo que 
pienso y siento, cosas que ciertamente la ma- 
ravillarán, haciéndole sentir por mí... no sé si 
diga interés ó lástima. 

—Quizás las dos cosas. Ya te escucho. 

La monja se sentó en un banco de piedra; 
Pepet en una carretilla de transportar escom- 
bros. 



IV 



— Yo, señora— dijo Tilín,— no tengo voca- 
ción para la Iglesia ni para estar metido entre 
monjas. Desde muy niño, y cuando andaba so- 
lo por los montes de Gadí saltando de peña ea 
pefia y descolgándome por los precipicios; tre- 
pando á los picachos y metiéndome en las cue- 
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vas donde se esconden las bestias feroces; va- 
deando torrentes y rompiendo jaras y maleza» 
como el jabalí qae se abre paso con los dien- 
tes, desde entonces, señora Madre, yo bo tenía 
más que un pensamiento... ¿cuál? pues meter 
;< ruido en el mundo. Me parecía que yo estaba 
destinado á hacer trastornos, á luchar... j 
vencer, se entiende; todas mis trapisondacr 
habían de concluir con vencer, poniendo bajo 
mis pies á los pillos que no habían querido re- 
conocer mi grandeza. 

La monja sonreía. 

— Ya sé que la señora se reirá de mí. Es na- 
tural; ¡cosas de chiquillos! Dicen que todos loar 
chiquillos sueñan como yo soñaba, aunque 
cada cual según sus gustos: aquél sueña coa 
verse obispo echando bendiciones, el otro con 
verse en un teatro representando comedias. A 
raí nunca me dio por tales simplezas, sino por 
arremeter espada en mano contra mucha gen- 
te, y destrozarla y poner mi ley sobre todas 
las leyes... Después he ido conociendo el mun- 
do, y á veces me he reído un poquillo, coma 
la señora se está riendo ahora... Pero jqué tris- 
te es reirse uno de sí mismo, de todo aquello 
que ha soñado y visto en la niñezl... Mnchasr 
cosas que eran grandes se han vuelto chicas 
delante de mis ojos... Yo he crecido, yo he lle- 
gado á hombre, y todavía sueño. No, no nací 
yo para estar metido entre monjas. Yo viva 
c«n dos vidas, la del sacristán y la del guerre- 
ro: con la primera encieudo velas, ayudo á mi- 
sa» fregoteo plata, toco la campana; con la se* 
gunda mando ejércitos, conquisto plazas, alla*^ 
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) ciuclades, destruyo pueblos, aplasto tronos, 
induzco á los hombres como rebafio« da car- 
troB, quilo y pongo fronteras, todo esto bíü 
)jar de ser el miamo TiUu de siempre, sin 
ilatuarme, dí gastar lujo, uí probar más ali* 
eiito que el délos campos de batalla, un pe- 
izo de caroe y ud vaso de viuo; durmiendo 
ibre el suelo coa una cureQa por almohada, 
cribíando mis órdeues sobre un tambor; 
ampre valiente, seQora, y siempre sencillo, 
16 ea la mauera de ser siempre grande. 

Sor Teodora de Aransis miró á Pepet de un 
odo que revelaba tanta curiosidad como ad- 
iraeióQ. Después, expresáiuiose maquinal- 
ente como el corista que repite una fórmula 
Úrgica, dijo: 

— Vanidad de vanidades. 

— k veces he creído que estas vidas, señora, 
mfan la una de Dios nuestro padre, y la otra 
)1 Demonio malo, que iiivciita lautas picar- 
af para perdernos, i'ero no: ÍSalanás no tiene 
Ima que ver en esto. Dios es el que ha puesto 
te fuego dentro de mi. Hay cosas que no 
leden venir más que de Dio^: eso se conoce, 
, lo conozco en que cuando pienso en las gae' 
as, todo mi afán de revolver y alborotar eD 

mundo lleva el olijeto de hacer juslicia y 
istigar á los bribones, y poner sobre -todas las 
isas la religión, y sobre todos los hombrea al 
ismo Dios. 

La Madre se quedó meditabunda, la mejilla 
istenida eu la palma de la mano y balan- 
laudo el cuerpo hacia adelante. Ya no decía 
sanidad de vanidades,» etuo: 
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— ¡Vaya con Tilín... vaya con Tilíul 

—Dios — afiadió éste, — fué quien me 'llev6 
á la biblioteca del sefior capellán, donde loa 
libros de historia acabaron de enloquecermei 
presentándome escrito lo que yo había supues» 
to, y ofreciéndome vivo lo que yo había vista 
eofiado. De tanto gozar, yo padecía leyendo, 
señora. Figurábame que era yo mismo el autor 
de tantas proezas, y que las había realizado ea 
otra época remota y olvidada. Yo decía: tLo 
que fué podrá volver á ser, y tan hombre soy 
yo como César.» Pero al decir esto miraba mi 
sotana, y caía como un pájaro á quien una ba- 
la paite el corazón cuando va volando por el 
cielo... ]Mi sotanal Aquí lieiie usted el Demo- 
nio, señora: el verdadero Demonio mío es mi 
sotana. 

Tilín dio un puñetazo en el banco de pie- 
dra, con tanta tuerza cual si sus manos tuvie- 
ran la culpa de su desgracia. 

— Sí, señora — añadió: — yo llamo el Demo- 
nio á este perro destino mío que me ha puesto 
en situación de no poder ser nunca nada. ¡Un 
sacristán de monjas! No: en todo lo que he 
leído ño he visto que niuguno de los grandes 
guerreros fuera en su juventud lo que yo soy. 
O nacieron en el trono ó entre la nobleza, y 
los que nacieron en el pueblo fueren soldados 
desde su niñez y jamás conccieron otro oficio. 
Algunos han dado salto» muy grandes pasan- 
do de una posición á otra; pero ninguno vio 
delante de sí distancias como las que yo veo... 
¡Sacristán de monjasl... No, no se concibe que 
86 empiece la vida en una sacristía y se con* 
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tinúe en el Capitolio, ó en el campo de Man- 
tiiieaf ó en el de üeriuola ó en Nai wa, d^ude 
Carlos XII de Suecia con ocho mil suecos de* 
rroió á ochenta mil rusos. Todos esos hombres 
han demostrado desde su primera edad el des- 
tino que Dios les habia dado, y hasta sus 
nombres parece que son los más propios para 
la inmortalidad. Epaminondas, Hernán Cor- 
tés, el gran P^ederico, no habrían sido nada si 
hubieran estado donde yo estoy y se hubieran 
llamado como yo me llamo. ]A} ! este nombre 
in(o es mi muerte, mi esclavitud. Paréceme 
que tener este nombre es lo mismo que estar 
-encerrado dentro de un arca de hierro ó deba- 
jo de una losa enorme. Dígame usted, señora 
M adre, con toda franqueza si no es así. )Ayl 
¿cree usted que Hernán Cortés habría con- 
quistado á Méjico sí en vez de llamarse Her- 
nán Cortés se hubiese llamado Tilín?.. , No, yo 
no concibo un libro de historia que se titule: 
«De la conquista de tal ó cual reino por Ti- 
lín I», ó € Relación de la batalla que ganó Ti- 
lín al Emperador Fulano. > 

Las quejas amargas del pobre Pepet revela- 
ban, juntamente con la energía de una voca- 
ción entusiasta, el candor más extraordinario. 
Aquel cachorro de león que mostraba la garra, 
tenía aún la boca teñida con la leche de la leo- 
na ma'h'e. La monja le miraba atentamente, y 
mirándole revolvía en su cabeza atrevidos y 
desusados pensamientos, que rara vez, como 
BO sea en España, ocupan el amodorrado ce- 
rebro de una religiosa. No decía nada por te- 
mor de decir demasiado con una sola palabra. 
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— Y yo— continuó Tilín con acento de de- 
«esperaciÓD, — no sólo veo en mi grandes es- 
torbos para el cumplimiento de mi destino, si- 
no que los veo también fuera. Ya en el mundo 
no hay guerras. Todo está quieto. España 
quiere paz y más paz. Después que echamos á 
los franceses y quitamos á los liberales, no 
queda nada que hacer. Ni siquiera tenemos un 
xey intruso á quien combatir: no tenemos más 
que el legitimo, el verdadero, aquél en quien 
no se puede poner la mano. Nada, señora: paz 
j más paz es lo que se ve á derecha é izquierda. 

— ¿Paz? — preguntó Sor Teodora de Aransis 
con graciosa ironía . 

—Sí, señora, paz. 

— Pues yo no la ve*. 

La monja irguió su hermoso cuello, movieu* 
^o la cabeza y arqueando las cejas con expre- 
sión enteramente mundana. 

—Yo no veo sino guerra, — dijo después de 
una pausa, durante la cual miraba delante do 
«í como se mira á un espejo. 

— ¿En dónde está esa guerra? 

—En E$<paña. 

— ^¿En España? No hay guerra por ahora. 

— Pero la habrá, — afirmó Sor Teodora con 
aploti30. 

— ¿Por qué motivo? ¿No tenemos Rey? ¿Aca- 
so podrán levantarse otra vez los liberales? 

— No se levantarán. Pero las masones tie- 
nen minado el Trono. 

— jEl Trono! — exclamó Pepet lleno decou- 
fosióu. — Es el más seguro del mundo. 

— Tal ve« no. 
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,No tenemos Gobierno absoluto? 
L medias: Oobierao cou pautas de maerS» 
que uo se decide á pouer la Keligióu por 
la de todo... Vea que uo eutiendes uua. 
ra, TilÍD. ífosotras, que jamás salimos de 
usa, conocemos lo que pasa eu el muuda 

que tú. Eit la biblioteca del Padre ca* 
i uo apreuderás sino casas muertas y pa* 

para siempre. Voy á explicarte lo qufr 
US, fiaudo en tu discrecióu y eu el respeto 
le tieues. Has de guardarme el secreto, 
19 est^ no lo sabeu adu siuo pocas per- 

iu prometió á la señora ser más reserva - 
e uu sepulcro, y cou tal declaracióu, ella 
ánimos para baljlar de este modo: 
["ecquivofiaEi graudemeutenlaupouer qud 
emos paa. No, hijo mío: guerra, y guerra 
ampeflada y tcemeiida uos aguarda. To- 
^á po r hacer: con la derrota de los libera- 
I se ba conseguido casi nada; todo está, 
del mismo modo: laKeligióu poi'Iossue- 
i luquisicióu sin restablecer, los convea- 
[) reutas, los prelados sin autoridad. Ya 
lemos aquellos gloriosísimos días eu qu9 
'Ufesores de loa reyes gobernabíiu á laa 
uep; se publicau libros que no son de Re- 
, ó le sou coutrarios; eu pocas materias 
iiautta al clero, y muchas, muchísimas 
se baceu siu contar cou él para nada, 
íergüenzal Es verdad que uo hay Cortee; 
lay Consejos y Ministros que son todos 
es y carecen de la divina luz del Espíritu 
. No gobiernan los liberales, es verdad; 
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pero ello es que sin saber cómo, gobierna su 
espíritu, y las sectas, las infames sectas masó- 
nicas no han sido destruidas. El ejército, que 
se compone absolutamente de masones, no ha 
^ sido disuelto y desbaratado, y en cambio están 
> sin organizar los vohuitarios realistas. Mil no- 
! vedades execrables han subsistido después de 
aquella horrorosa tormenta, y en cambio no 
funcionan ya las comisiones de purificación 
que habían empezado á limpiar el Reino. 
jCuánta ignomiiiiol Es verdad que se han con- 
cedido mercedes al clero; pero los primeros 
puestos los han alrnpado los jansenistas, y es- 
tán en la obscuridad hombres que pelearon con 
la lengua y con la espada, en el pulpito y en 
los campos de batalla. Andan sueltos muchos, 
muchísimos que fueron milicianos nacionales 
y asesinos de frailes y monjas, y la masonería 
se extiende hasta el mismo Trono, hasta el mis- 
mo Trono, Tilín. 

Absorto, anonadado estaba el sacristán 
oyendo aquellas graves razones que la monja 
decía con firmeza y devoción, añadiendo á su 
elocuencia, para hacerla más seductora, las gra- 
cias de su persona. No desplegaba sus labios 
Pepet, y oía la voz de la dama cual si ésta 
fuera un ángel de Dios que había bajado del 
cielo con un recado para los hombres. 
I — Ese trono que tanto ha costado — pro- 
i siguió la Madre con brioso entusiasmo, — que 
' ^ué preciso defender primero de los franceses y 
espués de los hberales, no satisface las aspi- 
aciones de nuestro católico Keino. La Reli- 
gión no ha triunfado todavía, y es preciso que 

3 
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la Religión triante. Santiago, nueetro glorioso 
patrón, no ha de permitir qae sus escuadrones 
estén mano sobre mano. Lo qae se puede ha> 
cer, ¿por qué no se bace? Contra la masonería, 
que es el gobierno de Satanás, se levantará la 
Religión, que es el gobierno de Dios. Todo lo 
que se opone, 6 si no se opone estorba al 
triunfo de la Fe, caerá, y si lo que estorba es 
uu trono, caerá también. Veo que te asombras, 
Tilín; veo que te espantas. 

— No, señora, no: Tilín no se asusta de na- 
da que sea cafda de cosas altas y enormes, 
bundimientos y choque de unas gentes con 
otras, sorpresas terribles, cataclismos y erup- 
ciones de la rabia humana... Pero yo no creía, 
no sospechaba que los derechos de nuestro 
Rey, tan deseado y querido, pudieran ser pues- 
tos en duda. 

— Culpa será de quien no ha sabido seguir 
el camino que le trazó Ja divina Providencia 
— replicó vivísimamente la exaltada monja. — 
¿Tú no sabes que hay un Príncipe insigne, fer- 
viente católico, amante de su pueblo, fiel cum- 
plidor de los preceptos de la Iglesia, y que has- 
ta en sus menores actos demuestra que vive 
para la Fe y por la Fe? Ese Príncipe santo se 
rodea de los varones más sabios, de los pre- 
lados más virtuosos, de clérigos previsores y 
de seglares devotísimos; ama la Religión sobre » 
todas las cosas, y para él la Religión está so- * 
bre todo lo humano, y sobre pueblos, reinos y 
monarquías; ese Príncipe confiesa y comulga 
todas las semanas, dando así una lección á 
cuantos piíucipes hay en la tierra, y no se se- 
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para jamás de una imagen de la Inmaculada 
OoDcepcióD, que es so dulcísima patrona y 
consejera.. . ¿Quieres saber más? ¿Necesito de- 
cirte más? 

, —Sí... sí,— exclamó Tilín, que ya no tenía 
iCCúriosidad, sino fiebre. 

! — La Religión debe triunfar, y para que 
triunfe es preciso que baya quien la defienda 
—dijo la monja, asemejándose por su acento y 
flQ apostura á la Sibila Cumana. — Tú dices que 
habrá paz, y yo digo que habrá guerra, guerra 
cruel y reñida... Nada te digo respecto á tu vo- 
cación ni á tu destino. Tú sabrás lo que ha- 
ces. Únicamente he querido probarte que las 
circunstancias no son tan impropias como 
creías... que ios tiempos son para cosas gran* 
des, ruidosas y heroicas; que la vocación gue- 
rrera no tiene hoy nada de trasnochada, y que 
un hombre puede llamarse Tilín, y, sin em- 
bargo... 

Cambiando bruscamente de tono y levantán- 
dose, añadió: 

— ¡Pero si anochece...! ¡qué tarde! Tilín, co- 
rrea tocar el Ángelus,,, ¡Qué dirá la Madre aba- 
desa ai me ve aquí charla que charlal.«. Corre, 
hombre, corre... parece que estás lelo. 

La monja se alejó apresuradamente. Tilín, 
inmóvil y con la vista fija en ella, la vio des- 
aparecer bajo la arquería del claustro, como 
unA sombra que se difundía en la masa obscu- 
ri le la noche^ Lentamente marchó á la sa- 
C] tía, y empuñando la soga del esquilón, to- 
e il Ángelus, La campana, difundiendo su 
g «JOBO tañido por los aires mucho más allá 
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de Solsona, hasta los montes lejanos, parecía 
proclamar aquel nombre irrisorio que debía- 
ser el nombre de un héroe, y gritaba con insis- 
tencia: «Tilín, Tilín.» 

— jJesús, Maríay Josél — exclamaba la Ma- 
dre abadesa. — ¡Vaja un modo de tocar el yin- 
geliis! Tilín se ha vuelto loco. Parece que toca 
á rebato. 

Y los vecinos decían: «Las monjas cascaba* 
leras están tocando á fuego.» 



V 



Transcurrieron muchos días (eran los d^ 
Marzo de 1827) sin que Sor Teodora de Aran-^ 
sis volviese á departir tan extensa y acalora- 
damente con el sacristán de San Salomó, y en 
éste se acentuaron más las distracciones y loa- 
descuidos, llegando á cometer faltas de servi- 
cio que eran escándalo de las Madres y desdo^ 
ro del culto. Pasaba á veces la noche entera en 
la ciudad, y su trato era por demás adusto y 
misantrópico. 

Una tarde de Abril presentáronse dos damas* 
en el locutorio. Era una de ellas hermosa por 
todo extremó, ricamente ataviada, con ade- 
mán un poco altanero y edad que podía si 
gran seguridad suponerse entre los treinta 
cinco y los cuarenta años. Vestía con lujo y si 
remilgos, dando á entender que no la mort 
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fioaba ninguna cosa que diera realce á sa be- 
lleza, tanto más cuanto que ésta iba necesi- 
tando auxilio para que no se conocit^ra dema- 
siado su occidente. Doña Josefina Ccmeiford, 
pues tal era el nombre de aquella histórica da- 
jna, era una hermosura en decadencia; mas no 
por esto dejaba de ser magnífica, como es 
magnífica una puesta de sol. La mujer que la 
acompañaba parecía servidora. 

Después de esperar breve rato, descorrióse 
ia cortina que tapaba la reja, y una voz dijo: 

— jOlil Josefina... no me habían dicho que 
43ra usted... Voy á mandar que se la abra la 
puerta. 

— Mande usted abrir y entraré, — repuso Do- 
üa Josefina mirando al través de la reja sin 
ver nada. 

Después dio algunos paseos por el locutorio 
con impaciente desenvoltura. Miraba al suelo, 
-como miran los hombres cuando tienen un 
grave proyecto entre ceja y ceja. 

Pur fin una vieja criada del convento pre- 
fientóae á ella, cerró la puerta del locutorio que 
daba á la calle, mandó á la servi<lora que es- 
perase allí, y haciendo señas á Dt^ña J<»s fina 
para que la siguiese, condújola por un pasa- 
dizo obscuro que iba á parar al chiustro. Desde 
allí no nec' sitó guía ia de Comerford para di- 
rigirse á la sala interior del locutorio, donde 
la aguardaban tres monjas. 

Era la sala grande y no muy clara, á pesar 
le la blancura de sus paredes. Zócalo de {>ia- 
lados azulejos cubría, hasta la altura de dos 
raras, la parte inferior de aquéllas, y añosa 
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estera de eBparto libraba los pies de la frialdad 
de los ladrillos. Uo tríptico de relevauie mérito» 
y dos ó tres cuadros obscuros y muy borrosos 
ea que apenas se distinguían el cordero de 
San Juan, ó el caballo de Sao Martín, ó el há- 
bito de San Bernardo, por ser trozos pintado» 
con blanco, compendiaban el interés iconográ- 
fico de la sala. En ella reinaba mortecina y di* 
fasa claridad roja, producida por la transpa- 
rencia de las dos cortinillas encarnadas que 
cubrían las ventanas. Media docena de sillo- 
nes y un gran banco que parecían las obra» 
más ingeniosas de la Inquisición, por lo da- 
ros, incómodos y rígidos, servían para marti- 
rio de los huesos. En uno de ellos se sentó la 
visitante después de saludar á4as tres monjas- 
una tras otra. 

La claridad roja daba al rostro de Doña Jo* 
sefína el aspecto de una llamarada en figura 
humana, con lo cual se avenía perfectamente- 
el inextinguible ardor de sus palabras. Las^ 
tres monjas, encendidas también, y asemeja- 
das en cierto modo á espectros sanguinosos,, 
ocupaban sus puestos ¡con correcta simetría, 
haciendo honor á los sillones de nogal por la 
tiesura con que se sentaban en ellos. Trabóse 
al punto vivísima conversación en lengua ca- 
talana. 

— Ayer esperábamos á usted, — dijo la Ma- 
dre abadesa. 

•—No se puede, no se puede, señora — repuso 
la de Comerford. — Van los negocios muy atra- 
sados. Acabo de llegar de Verga y apenas he 
tenido tiempo para vestirme... Debo salir esta 
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noche misma para Manresa; el tiempo es cor 
to. Diré en pocas palabras lo que tengo que de- 
cir, y hasta otro día. 

— También nosotras seremos breves — indi- 
có la Madre abadesa moviendo un brazo.— 
Ante todo, díganos usted... ¿Es cierto que han 
sido ahorcados Planas y Lloret? 

— Cierto es que la serpiente nos ha herido á 
dos de nuestros bravos leones— dijo la de Co- 
merford con vehemencia. — Pero todo no pue- 
de ser ñores. Ha de haber muchas víctimas y 
no pocos mártires. Si no los hubiera, no sería 
tan santa nuestra causa... Las partidas que 
hoy existen no tienen más objeto que ir tan- 
teando á los pueblos en los límites del Principa- 
do. Más adelante se verá quién es Cataluña. 
Ahora lo que nos importa es que la empresa 
no se malogre por precipitación. De eso nos 
ocupamos, y si las órdenes se cumplen bien, se 
conseguirá el objeto. Tenemos de nuestra par- 
te muchas autoridades militares que se han 
vendido en secreto. Alguien sospecha que nos 
harán traición: yo no lo creo. Además, de Ma- 
drid vienen un día y otro las mayores seguri- 
dades de que tendremos apoyo en altas esfe- 
ras. ¡Aj! aquella celosa Junta no se duerme 
en las pajas. Ha sabido unir todos los deseos 
en uno solo, y hoy, amigas mías, muchos per- 
sonnjes de aquí y de allá que tenían distintas 
opiniones, piensan ya de la misma manera. £1 
acuerdo es perfecto, puedo asegurarlo á usté- 
les, entre el Aizobispo de Tarragona, el sefior 
ligoel, vicecancelario de Cervera, el Padre 
(arrí de Santo Domingo, el Sr. D. José Co- 
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roiis, lecforal de VÍpIi, el Homero de Uanresa, 
rl guardiiSii do Ca|Mic!iinos de esta ciudad y el 
'aliento entro ios valientes, nuestro indomable 
tep (ith EsUiiys. Las instrucciones que ha re- 
;ibido (lo Mhdrid la Jiiiitii ?on precisiis y re- 
luelveu todas las dndns qne Iiubfa eu )>untOH 
niiy eseiicinies; los cserú|iulo9 de algunos ac 
lan dÍ3Ípa<io, d beiiepláeilo de la Santa Sedo ■ 
is ya evidente, y aun Be tiene por segura la 
wotección de la líufiíi y de la Francia. ¿Qué 
,al? Eu el Paliicio de Madrid se sabe todo lo 
jae pasa aquf, y no se dará un paso por eslaa 
eales montañas qne sL>a liiji> del acaso ó del 
¡apriclio, eino(juetodos,clúco3y grandes, uofl 
novorenios con arreglo á un plan adujirable- 
nente concertado. ¡Oii! umigiis u:f:is, regpci- 
¿monos, entusiasmémonos con la idea de que 
!sta tierra de cristianos teudrá al fín el verda- 
iero gobierno crisliitno. 

— ¡Loado sea el Señorl— exclamó la abadesa 
lloviendo por igual los dos brazo?, — liste 
icuerdo enlre tales varones nos prueba que no 
¡bedecen iil capricbo ni á bi fantasía, sino á 
lua voz divina que en ei interior de Lodos eilus 
la sonado. La Virgen S^Mitfsinia sea con ellos. 
\hora bien, amiga querida: puesto que jtara 
{loria y salvación uutsLra 11115 cornspon'le ha- 
;er algo, cu !a medifUi de nucsiras escasas fner- 
;afl, en pro de la causa ilel St-flur, aqiii esta-. 
Bos aguardando las órdenes de la Junta de 
llanresa, de la ouul es usted órgano tan pre- 
lioso. 

—A eso voy, am^ga mía — dijo DuBu Jose- 
iua acercaudo utas üü inquisiioriul siilúii al di 
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las Madres. — Pri aa erara en to, al dinerillo que 
ustedes tienen en depósito, se unirá dentro de 
poco el que se está recaudando en esta dióce- 
sis de Solsoua y parte del que vendrá de Ma- 
drid. Lo entregará el señor DeAn de esta San- 
ta Iglesia Catedral, y ustedes lo darán á Jep 
deis Estanys, á Car«gol óá Pixola, previa [)re- 
sentación de un vale reservado y en cifra don- 
de 86 especificará la suma. También podrá us- 
ted recibir dinero del alcalde de Siílsonaó dár- 
selo. Aquí traigo la clave de la cifra, y la ex- 
plicaré para que no bailen dificultades. 

Doña Josefina sacó un {)apel de su ridículo 
(porque Doña Josefina lleval^a ridículo), y acer- 
cándose á las Madres explicóles durante corto 
rato los signos y combinaciones que aquéllas 
debían conocer. Después, la simetría que se 
había alterado cuando se inclinaron en una 
uiisraa dirección las tres señoras, volvió á res- 
tablecerse. 

— He comprendido perfectamente — dijo 
melifluamente la abadesa. —Ss bará todo co- 
mo lo mandan los señores. Dulcísimo es para 
nosotras prestar este concurso á obra tan in- 
signe. 

Era la Madre abadesa señora muy redicba, 
como se habrá observado. Tenía buen fondo; 
pero el fanatismo le babía sorbido los sesos. 
Lanzada por las bullidoras eminencias del 
país á los torbellinos de una odiosa conspira- 
ción, babía llegado á olvidar el lenguaje sen- 
cillo, dulce y místico de las exclaustradas, 
adoptando un tonillo presuntuoso con [)unta3 
de diplomático, que era como un eco del char- 
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lar vehemente de la gran intrigante catalana 
Doña Josefina Comerford» la cual solía dar á la 
expresión de su fanatismo algo de la atropella- 
da facundia de los clubs. 

—Ahora» amigas de mi alma— manifestó 
Dofia.Joscfíua,— ahora que todo lo material 
está preparado» falta tan sólo que se esgriman 
aquellas armas sutiles contra las cuales no 
pueden nada los más altos torreones ni la ar- 
tillería más formidable: hablo de las armas de 
la oración. Yo, como pecadora, poco puedo al- 
canzar con mis preces; pero ustedes, amantí- 
simas esposas del que da las victorias, del que 
con sus batallones de ángeles tiene á raya al 
Malo, pueden conseguir mucho. El auxilio de 
la devoción y la piedad es de gran precio. El 
señor lectoral de Vich dijo delante de mí á las 
Clarisas de aquella ciudad: cLas lágrimas su- 
plicantes de los débiles darán á los fuertes la 
victoria.» 

La Madre abadesa se inclinó de un lado, cru- 
zando las manos en sefial de la magnitud de 
su emoción, y con esto se alteró por completo 
la simetría del grupo. Al mismo tiempo dejóse 
oir una voz hueca, telarañosa, si es permitido 
decirlo así, una voz gastada y obscurecida por 
los años, la cual voz provenía, según todos 
los indicios, de la carcomida laringe de la se- 
ñora monja que se sentaba á la derecha de la 
Madre abadesa, y que hasta entonces había si- 
do mudo testigo de la conferencia. Aquella 
voz dijo con lastimero tono: 

— ¡Óhl |8Í pudiera cons^eguirse tan alto fia 
con las oracionesl... Todos los lectores de Vich 
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7 todos los prelados de la cristiandad no me 

convencerán de que la causa del Sefior y el 

triunfo de su Fe hayan de conquistarse con 

guerras, violencias, brutalidades y matanzas. 

i Doña Josefina qos habla de las oraciones, co- 

f mo aprestos de guerras... Esos, esos solos de~ 

' ben de ser los sables, los cañones y los fusiles 

de los regimientos de Jesucristo. 

Alzando sus brazos, á que daban majestad 
las amplias mangas blancas, la monja se ani- 
maba. Era una mujer anciaua y cadavérica, 
cuyas palabras sonaban con tono de solemni- 
dad, como palabras salidas de la tumba. 

Antes que la última silaba de la anciana re* 
ligiosa acabase de vibrar, oyóse en la sala una 
leve exclamación, una de esas tenues inflexio- 
nes de voz que son como el preludio de una 
risa de desdén. Provenía este bullicio de la 
tercera monja, que aún no había dicho nada 
y estaba sentada á la izquierda de la Madre. 
Sonó después la risa y luego estas palabras: 
— iQué cosas tiene la Madre Monserrall 
El delicioso y fresco timbre de la voz, la 
gracia de la entonación y el festivo reir, indi- 
caban claramente la persona por demás sim- 
pática de Sor Teodora de Aransis. 

— Es lo que me quedaba que oir — añadió con 
desenvoltura. — ¡Que las sectas y el imperio 
de los malos pueciun derribarse con oracionesl 
¡Que una nación invadida por herejes sea lim- 
pia por rezos de monjas!... Decir eso es vivir en 
el Limbo. Bueno es rezar; pero cuando el mal 
ha tomado proporciones y domina arriba y 
abajo, en el Tiono y en la plebe, ¿de qué va- 
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ID los rezos?... ¿Por qué tantos ascos á la gue- 
•a? La guerra imimlsuda y sostenida por un 
u sanio Ds uectsaria, y [Jios mismo no la pue- 
e eondohar. ¿Cómo ha dé condenarla, ei EL 
lií^mo ha puesto la espada en la mano de loa 
ouibies cuando lia sido niene8ter?No9 asu9- 
nnos do la gncrra, y la vemos cu toda la liis- 
jiia de nuesira Fe, de.^de que hubo un pue- 

10 elfgido. ¿No peleó Jcisué, no peleó Mata- 
las, gran saíerdcte; no pelearon los Macabeoa 

ci sHuto liey David? Eonilo papel liabría 
echo Shd Fernando si en vez de arremeter 
Bpailo en niaiio coñlra las moros, se hubiera 
ueslo á rizur e^prnuido vencerlos dn rosa- 
ios. No es tan miiia la guerra cuando un após- 
ol de Jesucristo se dignó tomar parte en ella 

011 su manto de peregrino, caballero en uq 
abnllo blanco, repartiendo tajos- y mando- 
iles. La guerra contra infieles y herejes es 
anta_y noble. [Benditos los que mueren en 
il((, que es como morir en olor de santidadl 
ín el ciclo hay un lugar placentero destinado 
. les viilieutes que hau sucumbido peleando 
lor DiiB. 

Hablxnclo de este modo, las bellas facciones 
le ííor Teodora de AransSa tenían el divino 
ellu de la inspiración. Atendían ú sus pala- 
iras con muestras de asentmiieuto l)cña Jo- 
cíiuü y la Madre abadesa; pero la Madre Mou- 
erriit, dirigiendo una mirada rencillosa á la 
luiíiz defensora de la fuerza, rumió estas pa- 
abriis: 

— Hermana Teodora de Aransis, usted es 
ina niña. 
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— Tengo treinta y dos años, — repuso cod 
brío la de Arausis^ siu diguarse mirar á su con* 
triiK ante. 

— Y yo tengo sesenta — añrmó ésta; — he 
visto guerras y usted no. Yo he visto las ho- 
rrorosas calamidades de la guerra; yo he vstoi 
este santo asilo profanado, derribadas sus pa- 
redes á cañonazos, y sus claustros y celdaain* 
vadidos por una S(>ldadesca infame. ¡Todo lo 
envilece, sí, todo lo envilecel Yo vi caer el ala 
del Poniente y desaparecer hechas escombro» 
tres celdas arriba y el refectorio abajo, que- 
dando sólo en pie lo que llamamos la Isla,. 
donde usted vive; yo vi á tres Hermanas de- 
golladas y á otras injuriadas horriblemente. 
Los pocos cabellos que tengo se erizan todavía 
en mi cabeza al recordar aquel día de Sep- 
tiembre de 1810. ¡Vaya un día, S.ñor Dios- 
sacramentado! ¿Cómo quieren que me entu- 
siasme con la guerra? La aborrezco, le tengo 
miedo: el ruido de un tambor me hace morir... 
Esta buena Teodora de Aransis es una niña^ 
piensa mundanamente, á pesar de llevar algu- 
nos años dentro de esta casa, y tiene los espí- 
ritus muy levantiscos. 

—No se trata ahora de soldados del infame 
Napoleón, señora — dijo Teodora burlándose.. 
— Precisamente es todo lo contrario. Los sol- 
dados de la-Fe no darán sustos á la asustadiza 
Madre Monserrat. 

— Todos los soldados son iguales y todas 
las guerras odiosas... Hay cabezas tan duras 
que no entenderán nunca. 

— Y hay personas que jamás han tenido ea 
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«n mollera ni pizca de discernimiento,— dijo 
Sor Teodora de Aransis con tono de sofoca- 
da ira. 

— Y hay jóvenes que se olvidan del hábito 
qne visten, renegando de la hnmildad y del 
respeto que se debe á las personas mayores, — 
gruñó la Madre Mouserrat, 

— -Y hay espectros tan empingorotados y 
tan tiesos que causan horror. 

-—Y hay monjillas tan casquivanas que se 
componen y acicalan dentro de sus celdas, 
cuando nadie las ve, y no pueden olvidar que 
en tiempos muy desgraciados han ido á bailo- 
tees y teatros. 

—Y hay madrazas de cara verde, del pro- 
pio color de la envidia, que han vivido seten- 
ta afios encolerizadas contra todo lo que valia 
más que ellas. 

— Y yo sé de quien tiene la lengua muy 
larga... 

— Y yo sé de quien la tiene llena de ve- 
neno... 

—Y yo... 

— Paz, paz .. — indicó la abadesa, extendien- 
do á un lado y otro sus blancas manos. 

— La Madre Teodora es demasiado vehe- 
mente — dijo Doña Josefíua-guiñando el ojo á/ 
Sor Teodora, — y la Madre Monserrat muy ri-í 
gorista. Todo esto ha provenido de una opi- 
üión sóbrelas guerras. Yo creo también que 
la guerra es á veces necesaria y que Dios mis- 
mo la dispone. Hay santos del combatir como 
hay santos del ayunar. Pero no es esto motivo 
para que la Madre Monserrat se enfade. 
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—Ni para que se altere la armonía que en 
estas casas debe reinar — expresó la Madre 
abadesa con afectada unción.-— En nombre de 
Nuestro Seflor Jesucristo, que á todos perdo- 
nó, yo ruego á las dos hermanas que me oyen... 
sí, yo les ruego, como hermana y como Supe- 
riora, que sofoquen al punto el rencor y se re- 
concilien dándose el ósculo de paz. 

— Mi alma es incapaz de rencor, — dijo la 
Madre Monserrat. 

— Yoperdono de todo corazón, — murmuró 
Sor Teodora. 

Se besaron. La vieja imprimió sus labios 
sobre las hermosas mejillas de la joven, y ésta 
contestó al beso fijando apenas sobre la seca 
piel ajena sus frescos labios. Aquel besuqueo 
fué una ventosa contestada por una picadura. 
Dofia Josefina, después de repetir sus instruc- 
ciones, se retiró. 



VI 



A pesar de los preparativos, cuya importan- 
cia se daba á conocer por la actividad bullido- 
ra de Dofia Josefina Comerford, pasaron los 
mesef de Mayo y Junio en aparente paz. Ca- 
'^'\lufía parecía tranquila y desarmada. Solso- 
SI continuaba viviendo con aquella serenidad 
monotonía que eran la delicia de sus cañó- 
igos. La compafif a medio organizada de vo- 
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luntarios realistas y los pocos artilleros que 
prestaban el servicio militar dentro de los mu- 
ros, más parecían figuras decorativas que sol- 
dados en la víspera de una batalla. 

Cierto día de fines de Junio vio Solsona una 
cosa que dio mucho que hablar. Por la calle 
Mayor adelante iba Tilín vestido con el uni- 
forme de voluntario realista. Su figura no era 
^ un tipo acabado de militar gallartila; pero él 

marchaba por la calle ab.MJo con desenfado^ 
aunque sin fanfarronerín, in-iifereuteá las ha- 
blillas que sus insólitos arreos suscitaban. 

— Mejor le sienta la sotana —decían en lo& 
corrillos. — ¿ A dónde va ese holgazán coa me- 
dia vara de cartuchera y un quintal de mo- 
rrión?... Mírenlo... Pues no va poco tieso.,. 
Todos los bordados del cuello y solapa, así 
como las charreteras y los cordones del mo- 
rrión, se los han hecho las moi:jas... Es el 
uniforme más guapo que hay en toda Solso- 
na... Y diz que entra en el cuerpo con el grada 
de alférez... ;Si no hay como ser sacristán de 
las monjas cascabeleras para llegar pronto á. 
general!.. . No, mujer: no entra de alférez, sino 
de sargento; pero como haya guerra, y dicen 
que la hjabrá, verás cómo sube más vivo que 
un águila, con el favor de las Madres... Mira* 
le, mírale cómo pasa sin saludar á nadie... 
¡Condenado Tilín! ¡cómo so reirá de él la tro- 
pal No habrá un solo voluntario que le^obe- 
dezca. 

Y siguieron los comenlaiios. 

Así como la aparición do ciertas avesexóti- 
cas anuncia la proximidad de tempestades, la. 
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desasada vestimenta del sacristán de San Sa- 
lomó anunció un acontecimiento que puso en 
grande zozobra y pasmo á la ciudad de Solso- 
Da. Era la madrugada, cuando elsuefio deles 
pacíficos moradores fué bruscamente turbado 
por estrepitoso ruido de tambores. Echáronse 
loa vecinos de las camas, se abrieron todas las 
puertas, y acudieron los voluntarios á la pla- 
za, donde había ya un par de compañías, ve- 
nidas, según después se supo, de Berga ai 
mando del ex-carnicero Pixola (D. Narciso 
Abres). Un fraile, alzándose en medio de la 
plaza, entre la gente armada, hizo callar con 
solemne gesto á los tambores, y enderezó á los 
solsoneses una arenga diciéndoles que Catalu- 
ña se lanzaba á la guerra porque el Monarca no 
gozaba de la libertad necesaria para gobernar 
el reino. iQué pico de orol Sin abandonar su 
tono de sermón, añadió que S. M. había ex- 
pedido órdenes reservadas autorizando el pro- 
Dunqiamiento é invistiendo de tnandos mili- 
tares á aquellos bravos y piadosísimos cabe- 
cillas, los cuales ¡oh abnegación evangéli- 
ca! abandonaban sus hogares por defender la 
Fe de Cristo y el glorioso Trono de las Es- 
pañas. 

Después que el fraile hubo desembuchado lo 
que en su mollera traía, volvieron á sonar los 
'tambores, y los pelotones de voluntarios reco- 
rrieron la ciudad y la muralla toda en redon- 
'^o, como por fórmula de toma de posesión de 
plaza y de su absoluto rendimiento á las 
dpas apostólicas. Los pocos soldados de li- 
sa se entregaron sin vacilar, porque ya esta- 

4 
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ban concerUidos para ello; lepicarou las oam- 
panas, declaróse eu relielióu ti Municipio, y 
algiiiia que otra banderola h'clia por m»nos 
claustradas eiihió, agíláudose y haciendo ges- 
tos. ¿ lo alLn de un palo para auuncjar á ios 
pueblos veciitüs la grata nueva. 

Pisóla publicó en seguida un bando dispo- 
niendo que Be entregasen todas las ariuae, y 
que los oficinles indefinidos doiiiiciliadi>s en la 
ciudad y su término se preseutaseit in_mediata- 
meute en esta eomnn'lancia general para recibir 
órdenes. Obedecieron algunos por miedo ó 
porque simpatizaban con la insurrección, ó 
quizás porqlie eslaban cansados de una vida 
obscurH; pero otros contestaron á los emisa- 
rios de Pixola con insultos y bravatas, por lo 
cual, enfurecido elcabtcilla, juró que baria nna 
degollina de indefinidos si Dios no lo remedia- 
ba. El más reacio íué un coronel retirado, vie- 
jo, terco y realista por más señas, que tenía 
por nombre D. Pedro GuJmaraens y poi- vi- 
vienda una cHsa solMrá media legua deSoIso- 
na y á la opuesta orilla del río Negro, 

— Di á ese degollador de carneros— contestó 
al portador del mensMJe,— que si voy á Solao- 
na será para arrancarle las orejas por bandido 
y ladrón, y que tengo aquí muchas armas, af, 
muchas, para defensa del Rey y de 1$ Reli- 
gión, y que si él desea probarlas, que se dé uu 
paseo por acá con toíla esacuadrilla de sacns- 
tanee y salteadores de caminos. 

Tal como lo oyó de ios labios de Guima- 
raens se lo dijo el emisario á D. Narciso Abres, 
el cual, bratnando de ¡ra, se levantó de la mesa 
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donde comía para ir en persona á castigar ta- 
maña afrenta. 

—Sosiégúese Vuecencia— le dijo con calma 
Pepet Armengol, que en ia misma mepa comía, 
Juutamente con otros dos jefes y el Padre ca- 
pellán de San Salomó, pues allí no había ca- 
tegorías. — A ese espantajo de Guimaraens no 
se le conquista con amennziís. Yo le conozco 
bien, porque he ido muchas veces á llevarle 
recados de las Madres... Ya sabe usted que 
uua hermana suya está en San Salomó... Le 
conozco bien, y só que es una oveja. Déjeme 
Vuecencia, ir allá, y verá cómo sin ruido ni 
amenazas, sino antes bien, con maña y tiento^ 
le sonsaco las armas y le obligo á reconocer la 
autoridad que ha dado á Vuecencia la Junta 
de Catalnfia. 

^Me parece buena idea — dijo Mosén Crispí 
de Tortellá dando un golpe en la mesa con el 
vaso de vino después de vaciado. — Veamos el 
estreno de Tilín... Una hazaña, querido Abres; 
tendremos una hazaña, porque este Tilín ha leí- 
do mucho. 

Pixola se echó á reir. 

— No se tome esto á broma — añadió el ca- 
pellán. — Tilín es amigo de Guimaraens, el 
cual es el mayor y más reíiimdo glotón que ha 
comido perdices en todo el Frindpado... ¡Ahí 
fieflores; no sólo el pez niuere por la boca: mué- 
: re también el valiente por la misma parte. Gui- 
maraens^ que en una batalla sería más bravo 
~ le cien leone?, no hará jamás lo que hizo DoQ 

arianó Alvarez en Gerona, porque no tiene 

heroísmo del ayuno. ¿Saben ustedes cómo 
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n<]uista á ese hombre? Con la artillería 
s moQJns de San Salomó, cuyo giuoveea- 
i rendido ya muchas pltizas... Dése esta 
esa á Tilíu, querido Abres, y verá usted 
/ictoria alcauza nuestro bravo rapavelas- 
imo creo, consigue de las Madrea un par 
trdiees e» adobo, ó Birjuieru un mediano 
I de esas natillas siu igiia!, qne uo deben 
Igarse muclio para que el género humano 
s corrompa y enerve cou las delicias d©- 
la. 

xola y ios demás refan á carcajadas. 
Anda, liijo, anda— dijo Tortellá á su an- 
) acólito dándole uu pescüzóiurj)ile á ia. 
re Purifitaeióu que se esmere... Se trata 
na gran conquista: se trata de ganar el 
'O Zaragoza. 

■Puedes ir — indicó Abres al sacritáü-aol- 
).— ¿Necesitas gente? 
-Tres hombres escogidos por mi. 
-Toma los que quieras. 
■Dentro de dos horas estaró de vuelta. Co- 
:o la casa. Ei Sr. Guimaraeus estará en la 
■ta fumándose nn cigarro. No le faltará la 
piíBta de ios dos artdleros viejos y de lu» 
criados, y de la señora Badoreta... Vamoa 
.. la casa tiene dos puertas... en la huerta. 
UD áugulo... después se suben tres escalo- 
,. ya... ya... liaremos una visita de cum- 
liento al señor coronel. 
oco después Tilla pasaba el rio por el 
3te de Llobera, acompañado de treamon- 
'Ses de la Cerdaña sÍd uniforme y con ar- 
. En ve?: de tomar en línea recta la direc* 
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'ciÓQ de la casa de Gaimaraeus, que á la dis- 
tancía de ud cuarto de legua se destacaba so- 
bre la verdura de un bosque espeso, caminaron 
á la derecha río abajo, y describiendo luego 
nna gran curva, subieron hacia la montaña 
por extensa ladera de viñas y almendros. No 
tardaron en penetrar en el bosque, y allí, con 
precaución y en silencio, se acercaron ala casa. 
Por espacio de un cuarto de hora estuvo Ti- 
lín cuchicheando con su gente. Subió después 
á un árbol, desde donde podía explorar la 
huerta, y vio á la señora Badoreta tendiendo 
ropa en el jardiuillo delantero; Valentín, el 
más bravo de los dos veteranos, limpiaba el 
-caballo, y Suárez estaba regando las judías y 
poniéndoles tutores. No viendo por ninguna 
parte á los otros dos criados, supuso que es- 
taban dentro de la casa. Bajando del árbol, 
dio Tilín sus órdenes á los que le seguían, repi- 
tiéndoseias hasta tres veces para que se les cla- 
varan bien en la mollera; les señaló una venta- 
na baja que desie allí se veía abierta; indicóles 
los puntos por donde podían escalar fácilmen- 
ie la tapia, y después penetró solo en la casa. 
Condújole la señora Badoreta al interior, no 
sin reirse de su chistosa metamorfosis, y al 
verse Tilín en presencia del Sr. de Guimaraens 
en la sala donde éste residía comunmente, oyó 
una carcajada de franca burla, seguida de es- 
tas palabras: 

— Tilín, Tilín de todos los demonios... ¿Con 
ue es cierto que te has echado á militar? ¡No 
le visto en mi vida mamarracho semejautel 
Hombre, vuélvete de espaldas para verte por 
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letras!... |Y tienes biiyonetfl!,.. ¿Cómo no te^ 
lau dedo fusil esos pillos? |Serlas capfiz Iwsta. 
]e liacer fuego con él!.. ¡Vaya con Tiiínl... 
Elüuibre do Dios, ¡mes es verdud que así, asf^ 
jon esa «Ibiirda, nailie (Ürla que eivs sacris- 
.án... ¡Qué deifioiiinl si ayuíiaa á misa con esa- 
racha, le juro que lie de ir Á veite. ¿Y quédi- 
:en las revuoiidns? 

— Las Éeíioraa no tienen novedad, — repuso- 
lililí secamente. 

— ¿Me traes algo de parte de ellas?... Va- 
mos, lú nunca lias veuido á mi casa cou las- 
manos vacías. 

El Sr. Guimfiraeiiseraun tipo militar delos" 
de la guerra del Rosellón, viejo, sin barba ni 
bigdle, con el blanco pelo un poco largo, cnat 
ei DO hubiese renunciado aÚQ 6. ponerse coleta. 
Aunque unciaiio, era fueite y raem!)ru(lo, y" 
tenia la presencia majestuosa, la tulla corpu- 
lenlfí>¡ma, el semblunto agraciado y noble. Era 
hombre muy devoto y realista ferviente, aun- 
qno uo de los furibundos; y cuando Tilín 8& 
presentó á él, estaba sentado en su lustroso 
sillón de cuero, leyendo la vida del santo dei^ 
día, costumbre piaduEa á que no Imbía fallado^ 
en treinta aflos. Era célibe y vivía en coinpa- 
Qfa de dos viejos, leales camaradas de sus cam- 
paQas allá en los tiempos del General Ricar- 
dos, y ora criados que parecían amigos. Un. 
pinche, un mozo de cuadra y la seCora Bado- 
reta, famosa en el cocinar y mitaño ciiiida-ert. 
Si>n SaloiiiA, completaban la íamiliadcl pací- 
fiío veterano. 

Vio con descouBuelo que Tilín no traía con- 
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sigo cef^ta ni bandeja cubierta con la blanqiif- 
siaja servilleta inoigil, y dando un desconso- 
lado suspiro, le dijo: 

— Esas seüf ras rcverendípimas, ocupadas 
de la insurrección, lian dejado apagar los hor- 
nillos. ¡Qué pícarasl Siéntate, Tilín: hablare- 
mos un poco y echarás un cigarro. 

— Gracias, señor: tengo que marcharme 
pronto, — dijo el voluntario dando un paso ha- 
cia él. 

— ¿Entonces á q\ié has venido? 

— A traer á usted uii recado. 

— ¿De las nionjns? 

— Di las monjas, sí, señor. 

— ¿Qué quieren esas señoras mías? 

— Que me entregue usled inmediatamente 
todas las armas que tiene en su casa, y que se 
ven^a conmigo para ponerse á las órdenes de 
Pixola. 

Dijo esto Tilín con tal osadía y aplomo, que 
Guiniaraeus se quedó perplejo por un momen- 
to; pero al punto recobróse, y tomando el caso 
á risa, como era natural, empezó á batir pal- 
mas. R^'ía con estrépito, echado el cuerpo ha- 
cia atrás y apretándose los ijares. 

— ¡Bravísimo, deliciosísimo, señor sacris- 
tán! — exclamó poniéndose como la grana do 
tanto reir. — Di á tus amas que me he reído de 
la gracia hasla morir... ¿Con que armas?... 
¡Bendito sea Dios! ¡Pobre Tilín!... Me dan ga- 
nas de abrazarte por el gusto que me das. Eres 

m mamarracho.,, pero chistosísimo... y con 
»sa casaca... y osos humos de general... ¿Coa 
jue mis armas? 
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Quimaraens dejó de reír, porque vio á Tilla 
tranaformado deBÓblto. El rostro del volunta- 
rio realista estaba lívido, sus ojos ceotelleabaD, 
y au mano convulsa mostraba una pistola. Fie- 
ro é impoDente, el monago exclamd: 

— No lie veuido aquí á hacer reír. 

— Miserable, ¿qué haces?— dijo Guimaraena 
levantándose y poiiiéudose á la defensiva. 

— Saltarle á usted la tapa de los sesos si no 
me obedece. 

Tilín apuntó al rostro del venerable anciano, 
que al punto echó mano á una silla. 

— Si usted se mueve— dijo Tilín intrépido y 
osado hasta lo sumo, — si usted da un grito pi- 
diendo socorro, lómalo como á un perro. Ten- 
go cuarenta hombres en el bosque á espaldas 
de la casa, cou encargo de arrasarla y de ma- 
tar Á todos SQB moradores si so me hace resifi- 
lencia. 

— ¡Ratero! — gritó furioso Guimaraens, — 
iqué has tle tener tul... ¡Hola, Valeutio... 
Suárezl 

Al punto apareció despavorido un hombre, 
QD jovenzuelo. Oyéronse dos disparos eu la 
huerta y los gritos de la señora Badoreta, que 
exclamaba: c;LadronesI> El jovenzuelo abalan- 
zóse á la defensa de eu amo; pero Tilín, rápido 
como el pensamiento, guardóse las espaldas 
apoyándose en un alto ropero, y disparó sobre 
el criado, que cayó muerto sin exhalar un gri- 
to. Guimaraens, al ver diesarmadoá Tilín, que 
arrojira al suelo su pistola, arremetió Á é\ co- 
mo un león, Pero recibióle Pepet con un pu- 
ñal, sin que por esto se acobardase el veterano. 
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Trabáronse estrechamente de manos, y des- 
pués de una lucha breve y terrible, en la cual 
Armeugol se esforzaba en defenderse de su 
enemigo sin herirle, apareció bañado en san- 
gre uno de los tres montañeses de Pixola. 

— ¡Miserables ladrones! — gritó el coronel, — 
! ino os valdrá vuestra alevosía!... ¡Suárez!... 
/ jValentínl 

Guimaraens fué acorralado, vencido; pero 
aún se necesitó el concurso de otro guerrillero 
para atarle los brazos por la espalda. El va- 
liente y noble anciano rugía, y de su espu- 
mante boca salían blasfemias, coma sale del 
volcán la hirviente lava. 

Valentín, uno de los veteranos que servían 
á D. Pedro, entró mal herido, echando vena- 
blos por la boca, armado de tremenda espada, 
con que acometió ciego de ira á los guerrille- 
ros que sometían á su amo; pero como se ha- 
llaba descalabrado, tuvo que someterse sin 
que le valiera de nada su fiera intrepidez. Suá- 
rez estaba atado al tronco de un árbol y herido 
también. Sorprendidos cuando el uno se halla- 
ba limpiando el caballo y el otro trabajando en 
las hortalizas, no tuvieron tiempo ni de armar- 
se ni de pedir auxilio á los payeses de las cer« 
canias. El plan de Pepet Armengol había te- 
DÍdo realización cumplida, aunque no fácili 
porque uno de los guerrilleros quedó muerto 
por Suárez, que pudo disponer de la azada; 
otro recibió un sartenazo de la señora Biidore- 
ta, á quien el peligro dio los alientos y el ren- 
cor de una leona. 

Antes de anochecer, Tilin y los tres hom- 



\ 
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bres de su cuadrilla penetraron en Solpona 
llevando atado, como alimaña recién cogida, al 
respetable coronel D. Pedro Guimaraens. A 
poca distancia les seguía un carro lleno de ar- 
mas diversas. Inmenso gentío se agolpaba pa- 
ra ver al preso, á quien no*com padecían mu- 
chos por ser hombre reputado de orgulloso, y 
que últimamente, á causa de la sospechosa 
templanza de su realismo, era acusado de ja- 
cobino. 



Vil 



Al día siguiente Pixola, después de enco- 
miar la acción de Tilín, d jo al señor ca[)ellán: 

— Me parece que tenemos un hombre. C;i in- 
do las Madres me lo recomendaron, le destiné 
mentalmente á ranchero; pero me parece que 
ese caballero del esquilón va á picar un poco 
alto. Le voy á dar el mando de una compañía. 
Ahí tiene usted un sacristán que valdrá más 
que cien obispos. 

Las hordas de Pixola eran un conjunto he- 
terogéneo de voluntarios realistas uniforma- 
dos, procedentes de los cuerpos que se forma- 
ran el 24, de soldados desertores, de payeseB 
que se armaban con lo que {)odían, y de tra- 
bucaires ó contrabandistas de la Cerdañv y de 
los valles de Aran y de Andorra. En el impro- 
visado ejército las jerarquías militares iban 
saliendo de los acontecimientos, de las haza- 
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fias individuales y también de las intrigas, 
fruto natural de toda colectividad donde hier- 
ven las pequeñas pasiones al la<lo de las gran- 
des. Así es que el prestigio adquirido en un 
buen golpe de mano, y la recomendación de 
personas á quienes Sd tenía en mucho, basta- 
ron á elevar á Tilín á una categoría semejante 
á la de teniente. El carnicero le llamó aparte, 
y agarrándole por un botón déla pechera, co- 
DQO era su costumbre siempre que hablaba con 
un amigo, díjole así: 

— Mira, Tilín: yo voy ahora hacia Balaguer 
y la Couca de Tremp á recoger las tropas que 
se están organizando. Tú te vas hacia Pinós^ 
donde hay xnucha gente que no ha querido afi- 
liarse. Allí se necesita una mano pesada. Te 
llevarás cincuenta hombres con el encargo de 
que has de reclutar doscientos. En ese país 
hay muchos caballos: no perdones ninguno... 
Oye otra cosa— añadió relieniéudole por el bo- 
tón. — También hay mucho dinero; es precisa 
que recaudes todo lo que pupilas: hombres, di- 
nero, cabillos. Abre bien las orejas: hombres, 
dinero, caballos. Esporo que nuestro monago 
sabrá ayudar esta misa de sangre. Después nos 
reuniremos en Cardona para ir todos sobre 
Manresa, donde nos espera el General en jefe, 
Jep deis Estanys... ¡Ah! se me olvidaba otra 
cosa: si encuentras tropas del Gobierno, te re- 
tiras á la montaña y ías dejas pasar. 

Con estas instrucciones y sus cincuenta 
hombres partió Tilín el 8 de Julio en dirección 
á Clariana y al río Cardoner. Asombró á todos 
ja atinada organización que supo dar á su pe- 
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leOa hueste, principiando por establecer eu 
la la más rigurosa díscipliua. El segundo día 
I expedición, dos individuos de malísima ea 
fa que liabfau sido coutratados por Pixola 
I la vaya de Andorra, no mostraron gran celo 
ir cumplir una orden que el grau Tilín lea 
era. Reprendióles éste con severidad, pero 
Q malas palabras ni grosería, y lo mismo fué 
r la Toz del jere, rompieron ellos á reir di- 
ándele que harto hacían en dejarse mandar 
)r un sacristiin de monjas, y que no se les hur- 
ira mucho porque también ellos sabían repi- 
.T campanas. El denodado teniente les man- 
) fusilan bubo un momento de vacilación; 
iro los delincuentes perecieron; y á los dispa- 
s que les cortaran la vida siguió ese silencio 
mgojoso de la disciplina, que es como el de la 
uerte. Tenía Tilín un núcleo de diez ó doce 
)n]br6S feroces que le obedecían ciegamente, 
sobre esta sólida base fundó el orden y la co- 
isión admirables de su pequeño ejército. 
Siempre sereno, atento á su deber, previsor, 
(mostrando gran conocimiento del terreno y 
1 tacto singular para dirigir la marcha, aquel 
odigioso monaguillo se parecía á un gran 
mera!. 

Antes de llegar é, Cardona se internaron en 
montaña buscando la sierra de Piuós. En 
dos los caseríos Tilín reclamaba los hombres 
,iles, y si algunos se le unían de buen grado, ' 
ros buscaban rufugio en los bosques; pero él 
ipo encontrar en su caletre trasas muy iuge- 
osas para que la mayor parte no se le esca- 
180. El primer pueblo donde puso en práctica . 
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8a plan fué San Salvador do Torruella. Hizo 
que se le presentaran el alcalde y los dos ó tres 
l^ecinofl más acomodados del pueblo; pidióles 
los mozos útiles desde veinte á cuarenta y cin- 
co años, con más todo caballo, muía ó animal 
cuadrúpedo que sirviese para transportes de 
guerra, y por añadidura una suma que con- 
cienzudamente fijó en treinta mil reales. Albo- 
rotáronse los prohombres, á pesar de su fér- 
vido y jamás sospechoso realismo, jurando y 
perjurando que ni aun vendiéndose al moro 
todos los vecinos juntarían los treinta mil. £ti 
cuanto á mozos, todos los del pueblo estaban 
ya en la evangélica facción, y de cuadrúpedos 
no había que hablar, porque allí el trabajo de 
los animales lo hacían los hombres. 

Hallábanse durante estas conferencias en 
un mesón que hay á la entrada del pueblo* Ti- 
lín, económico de palabras como todo el que 
es pródigo de acciones, mandó al alcalde que 
bajase al patio. 

— ¡Perdónl— gritó el pobre hombre cayendo 
de rodillas. 

Tilín dio una orden terrible como quien da 
un consek), y el alcalde fué fusilado. Igual 
suerte habrían sufrido los otros caciques si al 
panto no acudieran los vecinos con todo el di- 
nero que tenían y seis caballos, presentándose 
además catorce hombres que antes de la cruel 
sentencia y suplicio del alcalde andaban es- 
condidos en pajares y desvanes. 

En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde 
salió vara en mano á recibirle, y denunció la 
existencia en el pueblo de dos sargentos inde- 
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íiiiidogy ¿o v. atro liberales, qiieá todas horas 
hablaban mal de SS. MM. y de la Religióu. Sin 
atender á estas menudencias, Tilín pidió lo de 
fiiempre; dinero, armas, hombres, caballos. 
Ilablósele de un rico que tenía cinco hijos úti- 
les, muchos ahorros, dos pares de muías, seis 
escopetas de caza y un pedazo de cañón de los 
que se cogieron á los franceses en el Brueh. 
Tilín mandó visitar la casa del rico y pudo 
allegar la mitad de aquellos tesoros, despre- 
ciando el medio cañón, que era de un valor 
puramente arqueológico. Los frailes salieron 
ú recibirle en comunidad, y poco faltó para 
que salieran también con palio; le abrazaron, 
obsequiándole con gran mesa; pero él se mos- 
tró sobrio y discreto. Por la tarde, y delante de 
]a misma puerta del convento, arcabuceó á dos 
reclutas que se le habían querido escapar. En 
<iaadrells fueron cinco las víctimas; pero ya 
los mozos recogidos ascendían á ochenta, 
siendo menos de la mitad los recogidos por 
fuerza; los demás se filiaban voluntariamente 
por entusiasmo, ó por vagancia ó por miedo. 
El dinero recaudado se elevaba á diez mil da- 
ros, y las armas formaban un arsenal respeta- 
ble, aunque heterogéneo. En caballos y muías 
habían juntado lo bastante para organizar un 
pequeño escuadrón. 

En Tora hubo conatos sediciosos, porque 
algunos descontentos quisieron separarse de 
la cuadrilla incitados por un voluntario de 
Berga, que era al modo de alférez. Tilín cortó 
la conspiración mandando arcabucear á siete; 
y á un bendito y chismoso lego de San Fran- 
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cisco que le acompañaba con hábito y sable, 
liízole obsequio de cincuenta palos por no ha- 
ber dado cuenta de la tranna, que conocía des- 
<le sus principios. Respetado y temido, Tilín 
avanzaba eu su empresa, y fué terror de los 
pueblos y brazo potente de la insurrección en 
aquella agreste comarca, donde reclutaba zo- 
rros para hací r de ellos leones. 

Al salir de Tora, su?« espías le dijeron que 
una fuerza del ejéicito bajaba por la carretera 
<Je Manresa. Se la había visto el día anterior 
en Fals, y parece que seguiría eu dirección á 
Castelfullit, Al punto ambicionó ardientemen- 
te el monago sorprender aquella fuerza, cual- 
quiera que fuese su importancia: concebir un 
plan y dar las primeras órdenes para su inme- 
diata ejecución, fué todo uno. Hermosísima 
noche le favorecía. Avanzó con buenos guías 
delante dejBus tropas para hacerse cargo del 
terreno, y pagó á peso de oro el espionaje, en 
lo cual le favorecía la adhesión del país á una 
causa propagada al calor del fanatismo reli- 
gioso; apostó sus tropas convenientemente 
después de obligarlas á una marcha titánica 
en seis horas por sierras y vericuetos; repar- 
tió palos á los morosos, fusiló á los díscolos, 
recompensó á hs valientes, avanzó, acechó, 
olfateó, inquirió el rastro del enemigo con ese 
instinto felicísimo del guerrillero, que es la 
desesperación de la estrategia, y antes de que 
amaneciera el día 20 de Julio cayó como una 
lluvia de verano sobre las tropas del coronel 
Roda (división de Carratalá), que recorrían la 
carretera de Cataluña para intimidar á los 
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pueblos y desarmar á los voluntarios. Tresp 
batallones y cuarenta caballos componían 
aquella fuerza, que fué materialmente destro- 
zada y hecha trizas por un sacristán ávido de^ 
los laureles de Viriato. Había dado orden á su»^ 
guerrilleros de que no dieran cuartel. El estra- 
go fué inmenso, la lucha breve y sangrienta, 
el gozo de Tilín delirante. Dispersóse la mitad 
de los soldados por la vertiente de Monserrat; 
muchos perecieron batiéndose con ardor; cin- 
cuenta quedaron prisioneros con treinta y do»^ 
caballos y gran número de armas. 

Era aquélla la primera victoria formal del 
águila que había tenido por nido una sacris- 
tía y por plumaje una sotana. Pero él miró sa 
triunfo como hombre acostumbrado á sabo- 
rearlos, y se apresuró á tomar las medidas ne- 
cesarias para hacerlo más fructífero. Sin dar 
descanso á su gente recorrió los pueblos de la 
carretera hasta cerca de Cervera. Calaf, Vila- 
mejor, Montfalcó, Rabasa, le vieron dentro de 
sus muros, y de grado ó á regañadientes dió- 
ronle cuanto se le antojó pedir. Los mozos in- 
gresaban con gusto, porque ya los frailes ha- 
bían hecho su papel y tenían soliviantado al 
país; no así el dinero, para cuya percepción 
necesitaba Tilín emplear argumentos un poco- 
fuertes y hablar con los fusiles de sus bárbaros 
solJados. Ovaciones y plácemes tuvo el héroe, 
y allí eran do ver cómo le ensalzaban los frai- 
les y le mandaban golosinas las monjas, y le 
predecían todos magnífico porvenir y fama ñá- 
menos grande que la de los más esclarecidos 
guerreros de la cristiandad. 
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No* quiso llegar á Cervera, y retrocediendo 
volvió á interaacse en Pinos, para de allí pa- 
sar á la cuenca del Cardoner y marchar á Car- 
dona, donde esperaba recibir nuevas órdenes 
de Pixola. Había recogido doscientos hombres, 
más de quince mil duros, muchas armas y 
ochenta caballos. Por el camino instruía y ar- 
maba su nueva gente, aumentaba y organi- 
zaba un escuadrón. Satis fecho do tantos y tan 
rápidos triunfos, y comprendiendo por éstos y 
por la magnitud de su suerte que merecía ser 
coronel, pensó darse á^í mismo este gra<io; 
mas la modestia habló en su alma, v conten- 
tose con ser comandante por el momento. Lo 
hizo extendiendo un oficio en que textualmen- 
te decía: cEn atención á mis eminentes servi- 
cios & la causa de la Religión y del Trono al)- 
Boluto, vengo en nombrarme comandante do 
los ejércitos de la Pe.» 

Revolviendo en su mente éstos y otros pen* 
samientos, decía para sí: 

— iRabo y uñas de Lucifer! Si Pixola no me 
reconoce el grado... le fusilaré. 



VIH 



^' Llegó á tierra de Cardona el 1.*" de Agosto. 

=• El calor era sofocante, y un sol canicular abra- 
aba y asfixiaba el país. Existe en aquel duca- 
lo uno de los más admirables prodigios de la 
iTaturaleza en Europa, y es la montaña de sal, 
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que tiene máa de cien varas de atturs j nna 
legim de circuulareucía; inotenso criatal duro 
y brillante, coa el cual podrían abastecerse to- 
das la9 cociaas del mundo durante BÍgto9 de 
ligias, si fuese suprimido el mar. Los mágicos 
redejoa irisados, los cambiantes de mil colores 
que pro lucen los rayos del sol al herir tas ver- 
tientes de, a'^uel peñasco, que semeja colosal 
diamante cu Ido de las arracadas del cielo, se- 
ducen y em belesan la vieta. No se parece aquel 
monte á nada de cuanto en otras sierras se ve, 
8u3 crestas relampaguean, bus costados fulgu- 
ran, en sus caprichosas grutas compitea loe re- 
ñajiis de todas las piedras preciosas. 

Al caer de La calurosa tarde, las tropas de 
Tiliu descansaban junto á una aldea y á la 
somhi-a de espesos bos<{ae3. El jefe avanzó pa- 
seando piir la carretera, ea cotnpaQIa de su se- 
gundo y del Padre Maza, no el de los cincuen- 
ta palos sino un beato mínimo de Cerveraqtie 
se le hibfd incorpora lo eu calidad de capellán, 
asesor militar, intendente, con ciertos vislunu- 
bres y pujos de Jefe de Kstado Mayor por aa 
gran pericia topográfica en aquei país. Iba Ti- 
lín maditabuudo, con las manos á la espalda, 
ademtiu harto comiia eu los grandes genios mi- 
litares, y contemplaba el monte de sal, que coa 
la fuerza de los rayos del sol parada estar su- 
dando, y brillaba de tal mpdo, que en ciertos 
parajes no era posible fijar la vista en él. Di 
pronto vieron los paseantes que por el camino 
abajo venía un hombre á caballo. No se le pu- 
do di*ii:igiúr bien en el primer momento, por- 
que tos resplandores del vibrante sol eu La 
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inontftfU cristalina le envolvían en diabólica 
laZf smuejaute á tolaraflas de fuego; pet'o cuan- 
do 68ÍUVO cerca, advirtióse que er^el caballe- 
ro de buen porte y el corcel de maguifiea es- 
Ytampa. 

' I — He aquí un viajero que me parece sospe- 
;choso — dijo el Padre Maza.— Trae una balija á 
la grupa, y yo jurarla que es militar aunque 
viste de paisano. 

— Y yo — dijo Tilín,— creo que en toda Oa- 
ialuüa no hay nn caballo como éste. 

Cuando estuvo á diez pasos, Tilfu gritó: 

— {^Uo! detétigftse el j)i>ete. 

Este se detuvo de nsal talante. 

— ¿A dónde va usted? — ^preguntóle Tilín ás- 
perauíeute. 

—¿Y á usted qué le importa?... ¿Quién es 

OStdii? 

— Soy el comandante Armengol, que man- 
da uu butalión de la división de Solsona, — dijo 
el guerrillero, pareciendo muy complacido do 
tomar en su boca aquellos sonoros términos 
militares. 

— ¡Ah!... ¡ya! — exclamó el jinete con sor- 
na.- — ¿Pero qué batallón y qué ejércitos son 
esosf ... ¿Me encuentro entre la gente del céle- 
bre Tilín, que estos días da tanto que hablar 
en el país? 

— Ese soy yo, — dijo el ex- sacristán con or- 
gullo. 

El jinete saludó. 

— Muy s ñor n)ío... Lo celebro mucho. Es- 
to que no habrá incouvtnienie para seguir 
i cuniruo. 
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— SegÚD y confürme. ¿Qaiáa es usted? 

— Soy hombre de paz. RoalÍ8t83, liberales^, 
jacobiuos y apostólicos. 8ou lo misino para mf^ 

— ¿De modo que usted uo ea nada? 

—Nada. , , 

— ^raudísima falta: es preciso ser Rpost6Uco.- 

— Soy comerciante. 

— ¿Gúmo se llama usted? 

— Bs curioso el seaor militar. 

— ¿De dónde vieue usted? 

' — Causado es el iuterrogatorío. 

—Poco á poco — dijo Tillu tomaudo la brida 
del fogoso aiiiiual. — Usted no pasa adelaut» 
8Íii prubanios que no es hombre Boapechoso, 
un es|iía de Calomarde 6 del Marqués de Cam- 
po Sagrado. Sorá usted registrado: veremos ai 
lleva papeles. Eii caso de que sea inocente, le 
dt-jiiré marcliar qiiedüadome cou el caballo. 

— No pGiiüitiiéque me quiten mi caballo — 
afirjiíú el caballero coa resolucióu y euojo. — 
Sabré defenderlo. 

Pepet llamó á los guerrilleroB que estaban 
más cerca. 

— Eiteliombreeapreso— les dijo.— Llevadle- 
ai v<íDlornlio domle est¿ mi aiojaTnieuto. Va- 
mos allá, Padre Maza, que, ó muubo me enga- 
ño, ó este eiicuentru hii de dur algo de si. 

Viendo el jinete qxin la rcí^istencia, á más d» 
ser muy arriesgada, habría empeorado su ya 
miiti^ima eituadóii, se dejó llevar oou el alma 
iiiduinada de ira, maldiciendo eutre dieutee '^ 
hura meugu ida eu que su mala suerte le II- 
vara por aquel iuterual camino. Eju el bre' 
trayecto hasta la vivienda del jefe, esforzó ^e e 
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tomar cierlo aire dediguidad y couñanzai por- 
gue mostiarse débil y recetóse eDtreeeinejaute 
geote, habría sido excitarla más y más á la 
barbarie. Si le tomabaa por uu personaje de 
posicióu elevada, de esos que cou sus amista- 
des y relaciones se sobreponen á todos los obs- 
táculos, incluso á los de la justicia, fácil sería 
que no le hicieran dañi. Así, cuando se apeó 
Junto al tinglado del ventorrillo entre un circa* 
io de soldados y guerrilleros que admiraban la 
•soberbia estampa del caballo, entregó éste al 
mismo que le había conducido, y en tono se- 
Jloril le dijo: 

— Dale un pienso y agua. Cuídalo bien si 
x}g¿eres una buena propina. Si en vez de la pro- 
pina quieres tres palos míos y una reprimenda 
del Sr. Tilín, trátamelo mal. 

Ddudo dos palmadas de cariQo al generoso 
bruto, entró en el alojamiento, que consistía 
-en d'js fementidas piezas comunicadas entre 
43Í, y ambas horriblemente sucias y desmante- 
Jadas, sin más mueblas que las cojas mesas y 
ios bancos de figón manchados de polvo y vi- 
no. El caballero hizo que entraran su balija, y 
después se paseó por la estancia sin dignarse 
mirar á los guerrilleros que allí babía, dor mi- 
Jtaudo unos, y bebiendo ó jugando los otros. 

Era el preso un hombre como de treinta y 
«cuatro anos, de giüirda ñ^^ura y hermoso 
sembUnte. Sus modales y su vestir revelaban 
^a hidalguía que antes se consideraba prin- 
•cipalmente vinculada en la alcurnia, pero que 

i tiempo ha pasado al patrimonio de to las 

3 clases, aunque siempre viene desde la cuna. 
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Su mirar tenía severidad y altiveas en la pre • 
cÍ3a dosis que cabe dentro de la cortesía. Eim 
bastante moreno, eon hermoso pelo y higoteB^ 
negros; calzaba botas polacas, y el corte de su 
traje indicaba la mano de sastre extranjero. Sa 
sombrero, que llevaba con gracia, no tenia en- 
tonces precedente en las modas españolas, pues 
era uno de esos blancos platos de lana que 
después se usai^n mucho llevando el nombre 
de boinas. Este no era a^n un nombre fatídico. 

^o hacía diez minutos que el caballero esta- 
ba allí, cuando entró Armengol, aoompafiado 
de su segundo y del Padre Maza. Antes que le 
dirigiera la palabra, el preso dijo: 

— Conviene que estemos un rato solos, se* 
fior Brigadier. 

Y él mismo señaló con un gesto la puerta á; 
los guerrilleros. El Padre Maza, juzgando que 
la orden de despejo no rezaba con él, acomo- 
daba su crasa humanidad en un banco, cuan- 
do el caballero le dijo sonriendo: 

— 81 hoy necesito confesión religiosa, lla- 
maré al Padre mínimo. Por ahora únicamente 
teiie;o que hablar con el señor Brigadier. 

Quedáronse solos, y Tilín le dijo: 

— Ha de saber usted queyo no soy Brigadier. 

—¿No? yo creí que sí... Como en Cardona 
oí hal)lar tanto de usted, y se decía que había 
sometido toda la provincia de Lérida, juzgué 
qtif^ un caudillo de tanto valor no podía menos 
de tener un alt'> grado, 

— Soy comandante, — afirmó secamente 
Tilín. 

— Me habían dicho qne era usted may jo«^ 
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You — dijo el caballero observáudole con curio- 
sidad y admiraeión; — pero nuaca erei que fue- 
ra tanta sa mocedad. U^sted llegará á los pri- 
meros puestos, aanqiie es preciso contar con 
la envidia^ que iutentará estorbar su carrera. 
Los jefes procurarán obscurecer sus triunfos, le 
rebajarán, le caluoiniaráu tal vez. . . Hoy mismo, 
CjLiaudo son tan evidentes los servicios de Tilín, 
h3 oído censurarle por ezoesivameute atrevido, 
y hasta me han dicho que Pixola piensa qui • 
taris el mando de esta fuerza... Amigo mío, no 
contaba usted con la envidia, que en nuestro 
país, por desgracia, ennegrece todas las cosas... 

— |Dí^tituirmel... ¡quitarme el mandol— ex- 
daraó Tilín con ira. -Falta que yo lo permi- 
ta. ¿Dicen eso en Cardona? 

—Lo oí decir á dos frailes de San Francisco 
que ayer mismo comieron con Pixola en Cia- 
riana. 

— ¿Está Pixola en Clariana? 

— 8í, señor... Ahora empiez^i usted su vida 
militar. Por lo mismo que la ha empezado glo 
riosament^, verá que todos esos figuroiiea iuep 
tos, todos esos holgazanes llenos de vanidad, 
tratarán de obscurecer su mérito y de apro- 
piarse su fama. 

— Mi mérito y mi fama — rlijo Tilín grave- 
mente,— si es que los tengo ó los puedo tener, 
saldrán por encima de todo. 

— Así lo creo... Pero vamos á nuestro asun- 
to. E^ preciso que usted me deJ3 partir inme- 
liatameute. 

— A eso vamos r-replicó Pepet. — ^¿Y quién 
» usted? Juraría que no es comerciante. 
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■Está usted ea lo cierto— dijo el caballero 
ieado con franqueza. — Feru la compañía 
sted al interrogarme uo me permitía decir 
)rdad. Había allí uu fmile, y los fniílee eoD 
icretos y parlaiiüliiuea. Aliora que estamos 
!, dirá mi uomhre y la raz&u de mi viaje.' 
lamo D. Jaime Servet y vengo de Barce- 

¿Y á dónde va uated? 

A.Cervera, 

¿Y qué ohjeto lleva usted? Eso es lo prín- 

i, eso— animó el guerrillero coa buenos 

03. — Si usted va como amit(o de nuestra 

a y me lo prueba m^iatráudome sus despa- 

, le dejaró seguir. Si va como particular 

gocios propios, y me lo prueba, le dejaré 

ir también quedándome con el caballu. Sí 

1 «s espía, comisionado de Calomarde ó 

ilarqnés de Campo -Sagrado, le fusilaré... 

!os, no hay más que hablar. Ahora respon- 

i Sr. D. Jiiime Survet, 

u vacilar, Servet respondió: 

Voy á Cervera á llevar órdenes de la Jan- 

) Barcelona. 

Muéstreme usted loe pliegos, — dijo Tilín 

airar á su interlocutor. 

Mi comiaiÓD es de íudole tan reservada, 

oada llevo escrito. Las órdenes que llevo 

aró verbalmente. 

larisa de dula y mofa contrajo los enor- 

Jabios de Tillo. 

Ga ese caso, la Junta daría á usted sal- 

iiducto para que libreineute atravesara el 

sublevado. 
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— No tengo salvoconducto ni cosa que lo 
Taiga —repuso el caballero sin perder su sere- 
nidad. — Ld tenía; pero por un descuido que 
pago muy caro; dejé ese papel en manos de 
Jep' deis Estanys, cuando me presenté á él en 
Vich. 

— ¡Qué casualidad!... Bueno: pues dígame 
«isted esas órdenes verbales que va á llevar á 
Oervera. 

— Si usted se llamara Fray Agustín Barrí, 
guardián de Capuchinos de Cervera, lo baria 
de buen grado. Mi deber es morir cien veces 
antes que revelar una palabra sola. 

— ¿Tan reservadas son esas órdenes? 

— Lo son lauto y de tal gravedad para Ca- 
taluña, para España, para el mundo todo» que 
sólo el pensarlo espanta. 

Guardó silencio Tdín durante un minuto, 
acariciándose la barba^ y después miró á su 
prisionero, y con calma flemática le dijo: 

— Usted es un impostor, usted es espía de 
Calomarde. Voy á mandar que le fusilen in- 
mediatamente. 

El caballero tembló; mas dominando la ira 
que hervía en su alma, se expresó de este modo: 

— Sea, pues. Solo, indefenso, no puedo pro- 
testar de ese horrible crimen sino jante Dios. 
Pero no sólo la justicia divina, sino la huma- 
na, ha de vengarme algún día, y usted, que en- 
soberbecido con sus triunfos encubre con la 
bandera de la Fe el asesinato de un servidor 
de su propia causa, dará cuenta pronto, muy 
pronto, de mi muerte, y en toda su vida, por 
larga que sea, no aplacará sus remordimientos. 
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entereza y el toao de solemnidad co n qua 
asteroM habla expresado, coiffua<iieron 
eitláDeamente al voluntario realista. Oa- 
BU mimda profunda y sagaz en el ros- 
A prisionero, dijo así: 
]Uüas y rabo de Salaiiáal Si no es usted 
or, que ma fusileu á mí. .lamas m«equi- 
... Paro observo que lia traído usted con- 
una iuahU. Ddmo usted la llave. 

extranjero sacó una llave, y arrojándola 
. suelo a loi pies de Armeugal, volvió la 
da, y d^pués de Uararde la mano á la 
e, se puso á pasear. Tilín abrió la baljja, 
egiatrar, sus manos pai'eciau las riles ma- 
ie un aduanero. 

Ropa— dijo sacando varias piezas, — di» 
... ¿Qué ea esto? 

39traba un pliego. El llamado Servettem» 
.1 ver aquel plí-gn en manos del volunta- 
salista, Sin poder dominar su coraje, es- 
ló: 

Un papel, asesino. Léalo el que pueda, 
lili fijaba susnjos conateucióii en tres letras 
ariosas trazHdas sobre la cubierta del pliego. 

Blslo parece masónico — dijo sonriendo 
Micamenle. — ¿Qué significiiu estas letras 
. D? [IjQas y rabo...! Por lui vida, que ra- 
jo baber oidii hablar de estas tres letras A 
hí Crispí de Tortellá. 
■Esas tres letras — dijo Servet «fiaricíando 

idea feliz, — quiereu decir Ferdininditm 
iítí deatme. 

'|Ah!... yo había oído aquello d« Lilia pe* 
I... «pisotea las flores de lie.» 
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-«Aquí Bo se pisotea más que á Femando. 
Aquél era uu leiua jaeobíuo^ éste es un lema... 

— Uu lema,..— dijo Tilíu con ausiedad.— 
Pero leeremos lo que dice este papeh 

— Uu lema apostólieoy — afirmó proutamen- 
Jte el llamado D. Jaime. 
^ Abrió el papel [>ara leerlo; pero al punto ex- 
f clamó eou desconsuelo: 

— Si está en latín. 

En el semblante del prisionero brilló un rayo 
de esperanza. Limutóse como la cara del reo 
que vislumbra su salvación. 

— Llamaré al Paire Maza para que me lo 
traduzca, — dijo Pepef.^ 

£1 eemblanlo de Servet se nubló segunda 
vez. Por dicha suya, antes de apartarse de la 
maleta. Tilín vio otro pliego. Tomándolo, leyó 
el sobrescrit ), que decía: 

A la s3»,ora Maire A bad€8<i de San Salomó, 
'e:i SoLsona. 

Tiliu, estupefacto, no apartaba sus ojos de 
aquellas ietras. 

—Lea usted — dijo el caballero animándose 
considerablemente,— si eá que en las costum- 
bres de los guerrilleros eutra tambiéa el sor- 
pret)der los secretos de las damas. 

—-Esta carta es... 

— De Doña «¡oseñna Comerfbrd, — replicó con 
imperturbable audacia y gravedad el caballero. 

Tilín, que ya habla empezado á despegar la 
oblea con su grosero dedo, se detuvo. El caba- 
llero, firme en su difícil papel de osadía y des- 
caro, que era el único conveniente ea tales clr* 
cuustaucias, prosiguió así: 
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— Concluyamos. Me repugna eeta escena de 
luquisición. Si lie de ser arcabuceado, que lo 
«ea de una vez. Necesito un confesor, como ca- 
tólico cristiano. Caiga mi sangre sobre la ca- 
beza de mi asesino. Una sola disposición me 
<;umple bacer. 

—¿Cuál? 

— Que lleve usted esos paquetes de oro y esa 
<)arta á donde dice el sobre. 

*-¿A las monjas? 

— Sí. £1 resto de mi comisión no puedo re- 
velarlo. El Hecreto se va conmigo, y con usted 
Ja respousabiliJad de este crimen* 

Tilín puso la carta en la balija, y acom pi- 
fiando sus palabras de un gesto desenfadado y 
«corno generoso, exclamó: 

— Caballero, es usted libre. Puede usted se- 
guir su camino. 

Mientras el caballero daba interiormente 
gracias á Dios por el buen término de aquella 
peligrosa aventura, el terrible soldado coloca- 
ba el dinero y las ropas en su sitio. 

— ^Uu favor espero de usted, caballero,-— di- 
jo al concluir. 

—Estoy á sus órdenes. 

— Que lleve usted una carta mía á San Sa- 
lomo. Es para Sor Teodora de Araosis. 

Tilíu sacó del pecbo una carta que había es- ' 
«rito a<|uel día, y después de mirarla con cierta 
expresión afectuosa, la entregó al mensajero.. 
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IX 



Recobradoá el caballo y las armas, puesta 
en orden la balija y apurado ua vaso de vina 
con que le obsequiara el jefe de la partida, pú* 
sose el caballero de nuevo en marcha sin que* 
rer detenerse, á pesar de los ruegos de Tilín y 
del Padre Maza, que le incitaban á descansar 
aguardando la frescura de media noche para 
seguir su viaje. El les dijo muy cortesmente^ 
que de buen grado pasaría unas horas en taa 
grata compañía; pero que la premura y gra ve- 
lad de las órdenes que llevaba no le permitían 
reposo alguno. La verdadera causa de su pre- 
cipitación era un deseo vehementísimo de po* 
nerse á gran distancia de semejantes pájaros^ 
y DO dar tiempo á que el bravo Tilín se arre- 
pintiera de su generosidad. Metió espuelas para 
alejarse todo lo posible, temeroso de que fue- 
ran en su seguimiento, y cuando se creyó se« 
guro dejóse ir con lentitud para meditar sobre* 
el grave suceso pasado y dar gracias á Dios. 
La noche era obscura y el camino solitario; pe- 
ro el alma del caballero estaba alegre* 

— Otra vez mi buena estrella — decía, — ó me- 
jor, la Divina Providencia, me ha sacado sana 
y salvo de un grave peligro. ¡Bendito sea Dios, 
que me ha salvado una vez más, y sírvame 
este suceso de aviso y lección para no metermo 
en aventuras tan arriesgadas como poco pro- 
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vechosasl Maldita fué la hora en que discurrí 
pasar de Barcelona á Zaragoza, y según voy 
viendo, más corto será el camino de la Meca. 
Salgo, y las partidas me impiden llegar á Man- 
tesa; tomo el camino de Berga, y las partidas 
me echan sobre Cardona; ahora creo que voy- 
en dirección de Solsoua, pero no me asombra- 1 
rá verme á las puertas de Ptkín si sigo trope- 
zando con bandidos y sacristanes. Me be me- 
tido en un pafs encanta lor que está saborean- 
do las delicias de la guerra civil más bestial, 
más soejs y repugnante que imaginarse pue- 
de... ^Ahl señores míos; señores míe)s (al decir 
esto parecía dirigirse á alguien que podía es- 
cacharle), no conocen ustedes la tieiTa que de- 
sean reformar. Esto no tiene enmienda por 
ahora, ni hay alquimia que de esta basura ha- 
ga oro puro. Lo que he pensado y sostenida 
varias veces, lo veo y lo palpo ahora... Un pu» 
nado de hombres refugiados en Inglaterra se 
empeñan en librar á su país del despotismo, y 
mientras ellos sueñan allá, ese misma país se 
subleva, se pone en armas con fiereza y entu- 
siasmo, no porque le mortifique el despotismo, 
sino porque el despotismo existente le pai*eee 
poco y quiere aún más esclavitud, más cade- 
nas, más miseria, más golpes, más abyección. / 
Había soltado las riendas, como D. Quijote f 
cuando le hervían en la cabeza los peusamien- ' 
tos, y mecido por el lento paso del animal, que '¿ 
también parecía cavilar sesudamente en la va* 
nidad de lus glorias caballares, dejábase llevar 
por sus recuerdos y sus refiexioues á distintas 
e^ft^ras. 
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—¿Y á qué voy yo á Zaragoza? — prosiguió. 
«^¿Aqaé? Mis pasos por este pais soaiao iosea- 
Satos <?omo los det catiailero andante más loco, 
más ridícalo y más extraviado que hizo dispa- 
rates eo el tnuado. ¿A. dónde voy yo?... ¿La 
prÍDcipal tnisiÓQ que me encargaron uo la he 
desempeñado ya? ¿No me drjeron: «explora y 
examina el país, tómale el pulso y observa ú 
está dispuesto á apoyar una sublevación libe- 
ral?» Pues bien, yo he venido, yo he examina- 
do, yo he tomado el pulso, y he víalo ¡tnat i 
peste D#8 de DiosI la horrible ñebre del abso- 
lutismo más abrasadora que nunca... iSunlore^t 
miiteros \*\, vengan todos acá y verán qué di - 
vina patria tenemos! |Da gozo viajnr por esta^ 
amenas provincias, pobladas de frailes y gue- 
rrilleros hambrientos de esclavitud como 1 1 
hiena de carne muertal... ¿Qué tengo yo qaj 
hacer aqui? Nada: ya he visto demasiado. L \ 
lección es buena y suficiente, el peligro qii ) 
mi pellejo corre extraordinario. Vamonos á l:i 
frontei^a. Patria querida, me repugnas. 

Arrendando á su caballo miró al horizonte 
hacia el Norte. £xf)resión de destién y amar 
gura nubló su rostro cuando, apartando su 
corcel del camino real, se metió por una send.i 
que á mano derecha partía en dirección al 
monte. Pasó junto á las tapias del cementerio 
de ana aldea; pasó junto á la misma aldea, quo 
era un montón de ruinas gloriosas del tiemp3 
de la guerra con los franceses, y al poco tre- 

(♦) Este nombre se d;iba en Londref, y ea el cír- 
culo de emigrados, á los partidarios de Mina» 
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cho se detuvo. Sua pensamientoa habíao dado 
lina brusca vuelta, como la veleta atorménta- 
la por el vieuto. 

— No — dijo bundjeudo en el pecbo la barba 
Jespués de mirar al cielo. — Ea preciso ir á Za* 
ragoza, ¿Qué me delieue? ¿el peligro? ¿Tendré 
^o menos valor qae el pobre Vaidós, héroe y 
nártir en Tarifa; que los liermanoa Bazán, 8a> 
;rificado3 en Alicante? ¿Y por qnó he de ser 
An desgraciado como ellos9 Sí, aventurero: 
léjate de Hubterf Ligios y ve á Zaragoza, ., No 
lay que 6ar demuaiado en las apariencias. Ni 
;odo el pafs está tan fanatizado como Catalu- 
ña, ai toda Gataluúa está compuesta de frat- 
es, ni todoa loa fniilea son guerrilleros. F¡a 
Barcelona hay liberaüamo y cultura suñcieutes 
aara compensar este saivnjiamode la subleva- 
3ÍÓQ apostólica. Nu hay que deacouBar toda- 
rla. Las poblaciones podrán arrancará las nl- 
leas su batljarie, si hay empeflo en ello. No: 
no será tanta la abyección de este pedazo do 
¡ierra europea que diaponga de su suerte me- 
Jia docena de monjas y otroa tantoa canóni- 
;os. Los tenebrosos iiitriguntes del Ángel Ex- 
'.erminador no prevalecerán aunque lo mau'.io 
i\ Papa, ni aunque se devanen los sesos tod:is 
as eminencias de oal y canto que faroleau ea 
)1 cuarto del Infante D. Carlos. 

Espoleanlo á su caballo volvió al camiu» 
real. 

—¿No es lastimoso que rae vuelva sin dea- 
jmpeQar la mitad de mi comisión? Si sali ea 
3Íeu de la primera mitad, ¿pnr qué no he d» 
]&lir en bien de la segunda? Dios me ha favo- . 
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recido siempre, á pesar de ser yo tan gran pe- 
cador, aunque no empedernido. Adelante, ade- 
lante, y salga el sol por... Zaragoza. Si ahora 
vuelves al extranjero y te preguntan: €¿Qaé 
has hecho?» ¿podrás responder algo? Algo sí, 
pero no lo bastante. 

>Los barceloneses responden de reunir dos 
mil paisanos armados, y aseguran que los vo- 
luntarios realistas de aquella ciudad son poco 
temibles. Es verdad: Cataluña, sublevada por 
el absolutismo delirante, no es el mejor terre- 
no para una tentativa; pero lo que es imposi- 
ble en üataluQa, ¿no será hacedero en Aragón, 
donde el clero tiene mucho menos-poder? Ade- 
más, este infame levantamiento clerical, que 
aquí es un obstáculo enorme, ¿no puede ser 
un auxiliar en otra parte? Calomarde acudirá 
con todas sus fuerzas á Cataluña, y el corazón 
de España quedará desamparado por el abso- 
lutismo. I Ahí cómo paga el infame absolutismo 
8u culpa. Este asqueroso tumor que le ha sa- 
lido dará con su podrida existencia en tierra... 
Aventurero, marcha.» 

Después de distraerse pensando en otras co- 
sas que no interesan al lector, volvió á dar en 
BU misma idea y dijo: 

—Veamos: ¿qué has hecho tú? ¿qué has he- 
cho para justiticar tu vuelta al extranjero? 
¿Hhs dado á conocer la noble idea que hoy 
agita á lo más selecto de los emigrados? Ape- 
nas la manifesté en Barcelona, todos la creye- 
ron irrealizable. Es una ilusión, un disparate, 
Ub cuento de viejas. Pero |ayl hemos visto tan- 
tos disparates convertidos en realidad de la 

6 
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uoche á la mafianat ¿Quién pudo creer que 
Espafla resintiera á Napoleón? Nadie, y sin 
embargo... Hoy todo liberal espufiol á quien 
se dice que nuestra salvación estriba en cam- 
biar de dinastía, poniendo en el Trono á D. Pe- 
dro de Braganza, se ríe y duda. ¿No aspiran 
los apostólicos á cambiar de R^^y? Poco á poco 
la idea de un cambio de familia dejará de cau- 
^ar espanto... lAb!... |D. Pedro, D. Pedro!.,. 
Verdaderamente es un disparate, .pero uo dis- 
parate seductor que se presta á ser propagado. 
Adelante, pues. No me voy á Francia sin arro* 
jar esta idea en el surco. Anda, aventurero» 
anda. Todavía tienes afecciones en este país. 
Tu [mtria te llama con voces distintas: te llama 
con la voz cariñosa de una mujer; te llama con 
la voz grave del interés. Aventurero, eres po- 
bre, pero vas á ser rico: bas berédado. Un tío 
que ha vuelto de América te ha dejado algu- 
nos miles, que es preciso recoger. Sí; no se vi* 
ve sólo de ideas: se vive también de pan. Ya 
que sigues adelante, aventurero, sé pru «lente, 
toma precauciones. Llevas papeles que te com- 
prometen. ¡Fuera toda esa carga inútil, por si 
viene el naufragiol 

Diciendo esto se apartó del camino, ató su 
corcel al tronco de un árbol, y poniendo la ba* 
lija en el suelo, apresuróse á hacer prolijo es- 
crutinio de lo que en ella había. 

—Este papelote en latín de nada me sirve 
ya — dijo rasgándolo. — Con )a autorización es* 
crita y cifrada que me dio la Junta de Barce- 
lona para la de Zaragoza, me bastará. Expli- 
caré verbalmente las ideas que traigo de Lon- 
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<dr68. La carta de Torrijos podría servirme, pe* 
TO la sacriñco también. La de Ohapalaiigarra 
«8 inútil, porque tengo amigos eu Navarra. Es- 
ta otra de Palarea está tau bieu imaginada y 
encubre tau bien ei objeto cou el artificio de 
la recomendaeión para comprar barinns, que 
la conservaré. Romperé ia de D. Alejandro 
O'Donuell, que uo encubre bieu la comisión» 
porque esto de que vaya á vender reliquias uu 
comerciante de hnrinaSy no engañará masque 
á los tontos. Esta lista de personas dada por 
Mendizabal^ tampoco conduce á nada nuevo: 
eu tierra con ella. | Ali! aquí sale mi salvación: 
la esquela para las monjitas de San Salomó... 
muy señoras mías... Si aquella buena mnjer 
que me al jó eu Cardona uo me hubiera dado 
este papel, que creo es una especie de memo- 
rial pidiendo chocolate, á estas horas quizás 
estaría yo delante del Padre Eterno, uo piditín- 
do chocolate, sino dándole cuenta de misculpas. 
También guardaré la carta de Tiliu para la 
monja. |BHndit9s sean los amigos que me en- 
teraron de lüs intrigas de Doña Josefina Oo- 
merford y de las Madrecitas de San Salomó! 
Siu estos preciosos datos, {pobre de mi! .. To- 
do está bien: vuelva la bahji á la grupa, el 
l)omhre al caballo, el caballo al camino, y Dios 
por delante. 

Ningún encuentro digno de ser mencionado 
tuvo aquella noche: Al divisar los muros de 
Sülsona, encomendóse á Dios para que no le 
(parase ninguna desventura en la histórica 
iidad episcopal; pero siu duda el Autor de 
das las cosas, ó le creyó indigno de miseri* 
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oordia por la ma^nítad de sas pecados, ó qaiso 
someterle á sufrimieutos muy amargos para 
probar el templa de su espíritu, porque uo bien 
pisó el caballo blanco los guijarros que pavi- 
mentaban las calles de S )lsoua, cuando caye- 
ron sobre el caballero tantas desventuras, que 
tuvo por dichoso el encuentro con Tilín y laa ' 
demás trapisondas y padecimientos de su tra- 
bajada existencia. Dejémosle ahora lamentan- 
do su triste suerte en las maz norras del Ayun- 
tamiento de Sulsona, y antes de ocuparnos de 
los reveses de este aventurero desconocido^ 
veamos lo que aconteció al bravo Tilín y el gi- 
ro que tomaron sus asombrosas y nunca vis- 
tas proezas. 



X 



Había corrido próximamente un mes desde 
la gloriosa salid i del voluntario reali-^ta á civi- 
lizar los pueblos de la sierra, cuando recibió- 
orden de PiX')Ia mandándole que al punto se- 
trasladase á Solsona. Maravilló á Tilín esta pre- 
mura y la sequedad del despacho; pero muchO' 
mayor fué su sorpresa cuando al entrar en Sol- 
sona con su ya nume osa p irtida, vio que Pi- 
xola, ou vez de recibirle con los brazos abiertos- 
y encomiar el éxito de la expedición, recibís.' 
ásperamente, sin mostrar ni un ápice de enti 
siasmo por tan descomunales servicios, ni m 
nos alabaran heroico valor. Aquel primer ara 
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Hazo dado por la horrible arpía, dnemiga de 
las hamaDas grandezas, hizo mauar saugre del 
ardiente corazón de Pepet Armengol. 

Gran condescendencia fué que el carnicero 
reconociese y otorgase al héroe los grados que 
éste mismo se había dado por un procedimien- 
to novísimo en los fastos de las improvisacio- 
nes personales; mas con esto, el díscolo guerri* 
llero demostraba que no sólo aborrecía á Pe- 
pet, sino también que le tenía un tantico de 
miedo. Ni la muchedumbre de mozos útiles, ni 
Jas armas, ni el dinero, bastaron á modificar 
la opinión de Pixola sobre los merecimientos 
-de su subalterno, la cual, como se asentaba en 
la ruin envidia, más desfavorable era cuanto 
mayores motivos había para que no lo fuese» 
Pero el punto en que más insistió, por ser 
«quél en que se encontraba más fuerte, fué el 
de la protección que Tilín había dado á un pi- 
lcare sectario y jacobino que andaba por el país 
malquistando á los realistas unos con otros, y 
metiendo cizaña, haciéndoles desconfiar de sus 
jefes y dándoles dinero para que atropellasen 
i hicieran atrocidades. 

Perplejo se quedó el sacristán al oirlo; pero 
contestó que él no había protegido á ningún 
perro sectario, y que si dio libre paso á un des- 
conocido, fué por creerle enviado de la Junta 
de Barcelona. 

— Ya veo que tienes buenas tragaderas — le 
'^^jo Pixola gozoso de humillarle delante de las 
atables personas, canónigos, frailes, honra- 
os contrabandistas y tr^.bucaires que présen- 
os á la sazón estaban, — Valiente papamoscaa 
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tenemos aquí . .. No basta un poco de valor, 
flor Tilín, para mandar tropa en una guerra 
como ésta: es preciso tener mucha astucia y 
cierto pesquis y ciencia del mundo, que no se- 
aprenden en la sacristía de Ihs reverendísimas^ 
Ya rae figuraba yo que el jacobino te eng'j fia- 
ría, como engañamos á un pobre pez cuando le- 
arrojamos el anzuelo. ¿Ves cómo no me enc:a- 
fió á mí? Desde que le eché el ojo, dije: cEse» 
hombre no me gusta; que le pongan á la sutn*^ 
bra. » |Ohl ya conozco yo á mi gente masónica. 
Sus farsas no me convencieron, ni la carta qne^ 
traía para las monjas pidiendo chocolate, ni la- 
qU3 tú le diste, puniendo tus acciones en las^ 
niismas nubes, y pintándolas como iguales á^ 
las de Hernán Cortés en la Nueva Etípafia. 

Las risas y chacota que acogieron estas ob- 
servaciones hicieron temblar el corazón sober- 
bio y fogo&io de Tilín, y las llamaradas de su*, 
enojo, de su despecho, de su ofendido c^guUo^ 
salieron á su bronceado rostro. 

— ^¿Q lieres saber las consecuencias de tu fal- 
ta? —añadió el cruel Tixola. — Pues ya dice» 
por ahí que los jacobinos te han ganado... Po- 
drá no ser verdail; yo creo que es mentira; pe- 
ro ello es que maldita la confianza que pueda 
tener en tí. t 

Tdin se puso rojo, después amarillo y teni-[ 
bloroso. Dando una patada que hizo estreme*! 
cer la casa, exclamó con salvaje furia: 

— |Por el rabo del Malo! El que sostenga. 
que yo me he vendido á los jacobinos, venga 
delante de mí, dígamelo en mi cara, y le sacaré 
lus entrañas. 
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— jOh! fuertecillo estás— dijo el carnicera 
rendo de sa triunfo y de la cólera de Tilín. — 
No se prueba la honradez sacando entrañas: 
se prueba con la conducta... En fín^ gracias 
que has dado con un htimbre como yo decidi- 
do á protegerte. Mira si seré bueno, que no 
pienso quitarte t\ mando. 

Tdin, mirando fijimente á su jefe, dijo para 
si, sin desplegar los amoratados labios: 

— Y si me lo quitaras, perro ladrón, yo lo 
volvería á tomar. ^ 

Los respetables varones que presentes esta- 
ban llevaron la conversación á otro terreno, y 
durante una hora larga se habló del proyecto 
de tomar á Manresa para fundar en aquella 
excelente plaza el Gobierno central de la idea 
apostólica. 

— Jep ha salido ya de Berga — dijo Pixola, — 
Caragol debe haber sali lo también de Vichi y 
yo me pongo en marcha mañana. Nos junta- 
remos, y allá para la semana que viene á más 
tardar, Manresa será nuestra. 

No se ocuparon más aquel día el guerrillero 
y su pequeña corte de la importante persona 
de Tilín; pero al siguiente recibió el héroe la 
estocada mortal de la envidia con la orden de 
permanecer en Solsona, mientras las demás 
tropas y somatenes iban sobre Manresa. Esta 
eliminación en la jornada de más peligro y lu- 
cimiento puso al sacristán en el último grado 
de la rabia. Era evidente ya que se deseaba 
obscurecerle y postergarle; pero él guardó su 
rabia en el pecho aparentando resignación y 
conformidad con su suerte. El veneno y las 
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llamas que devoraban su alma, fueroa celo- 
samente guardados como el puñal de quo so 
piensa hacer uso en momento oportuno. Se le 
vio silencioso, mas no irritado, en el momento 
de salir la gente de Pixola y la suya para taa 
notable 'empresa, y dijo adiós á sus compañe* 
ros sin mostrarse envidioso. Para colmo de 
humillación, no quedaba al frente de la guar- 
nición de la ciudad, sino como subalterno de 
un tal Mañas, nombrado jefo de la plaza, el 
cual era un viejo borracho que pasaba la mitad 
del tiempo durmiendo y la otra mitad jugan- 
do á las cartas. 

Los partidarios que quedaban en Solsoua 
DO tenían más consigna que vigilar á los pre- 
sos sepultados en las mazmorras del Ayunta- 
miento, entre los cuales hallábanse Quima- 
raens y el aventurero D. Jaime Servet, y de- 
fender la ciudad en caso de un ataque, muy 
poco probable por cierto, de las tropas del Rey. 
Tilín, viéndose condenado á forzosa holganza, 
vagaba sin compañía por la solitaria muralla 
de la ciudad ó bien por las tristes riberas del 
río Negro, testigo de los juegos de su infancia, 
terminando siempre su paseo en la puerta del 
Travesat junto á San Salomó. 

Por las mañanas visitaba la sacristía, ayu- 
daba algunas misas, y si se lo permitían, pa- 
saba á ver á las Madres y á departir con ellas 
acerca de los negocios de la causa' apostólica, 
que iban mal según unas y á pedir de boca 
según otras. Aquella preferencia que desde su 
edad más tierna había mostrado Pepet por la 
bella y afable Sor Teodora de Aransis, mostrá- 
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base ahora cou más claridad, bien porque la 
desgracia avivase los afectos de su corazóu» ó 
bieu porque la situación desventajosa eu que 
Be encontraba, relativamente á su antigua je- 
rarquía sacristanesca , le autorizase Á dejar 
traslucir lo que antes ocultaba. La corta, pero 
accidentada vida militar babia gastado dos 
principalísimas protuberancias, digámoslo así, 
del carácter de Tilín: la timidez y el respeto á 
ciertas cosas y perscnas, bien así como la pie- 
dra puntiaguda y angulosa se pule y redondea 
al ser arrastrada por los torrentes. 

Todos los días pasaba largas horas en el 
monasterio sin quitarse el uniforme, y aunque 
la Madre abadesa no gustaba de ver alií los 
arreos marciales, inclinóse al ña á tolerarlos 
por lo singular de las circunstancias. Rogóle 
dicha señora que ayudase al sacristán su sus- 
tituto en los servicios de limpieza dentro de la 
sacristía; pero Tilín se negó á degradar su 
uniforme en faena tan impropia de un militar 
de grandes alimentos. Fuéle dicho entonces 
que se quítasela casaca, espada y chacó, con 
cuya advertencia recibió nuestro héroe tanta 
pena como si le hubieran dado cien bofetadas; 
pero como habría sido más grande aún su do- 
lor si le privaran de entrar en el convento du- 
rante aquellos días de tristeza, desgracia y 
descanso, consinlió al cabo en degradarse. No 
creyendo decente estar en mangas de camisa» 
se puso su antigua sotana, cou lo cual se vio 
realizada una metamorfosis de que no creemos 
pueda haber ejemplo en otro país del mundo. 
Asi cambiaba de apariencia aquel extraordi* 
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narío mozo, pagando de gnerrero á sacrista» 
lo mismo qae había pasado de ia obscuridad 
de la sacristía al esplendor y estruendo de lo» 
campos de batalla. 

Casual meu te bahía á la sazón en San Salo- 
mó una obra que exi^ria buenas manos, y el* 
sustituto de Tilín, si las t**nía exculeutes para 
robar cera, carecía de fut^rzas para trabajo» 
mayores. Estaban arreglando un flamante y 
lindo altar para la Virgen deS<'ptiemb''e, y era 
necesario el concurso de un hombre de bueno» 
puños. Tilín despachó esta obra de romano» 
en dos días, y después quiso arreglar la huer- 
ta, que se hallaba en malísimo estado por en- 
fermedad del hortelaao. 

Asisiitudo. como auxiliares ó meras espec- 
tadoras, á estas santas tareas, algunas monja» 
se re,^ocijaban oyendo á Tilín la relación de 
sus proezas, siendo de observar que el héroe 
de ellas, antes de aminorarlas con la modestia, 
las acrecía con el frecuente uso de la hipér- 
bole, presentándolas con tal grandor que las 
buenas señor is se quedaban embobadas ante 
tanta maravilla, creyendo ver resiicita<lo el 
tiempo de ia caballería andante. Como era» 
cariíativas y bondadosas, Tilín hacía caso- 
oijjíso de los fusilamientos queMiabía orde< 
nado, y todo era batallas y más batallas en la» 
cuales había salido victorioso. 

La que ponía más atención á e^tos homéri* 
eos relatos era Sor Teodora de Aransis^ qu» 
seguía con interés febril el giro de ios sucesos 
apoUólioos, teniendo siempre en tortura su 
imaginación y sobrexcitados sus nervios. 
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Lejos de extinguirse en el rudo corazón de 
Tilíu» madriguera de iiopetuosas pasioues, el 
profundo afecto hacia ella, aquel sentimiento 
había iJo tomando cuerpo con los aflos, va- 
riando de naturaleza coutormo al giro del tiem- 
po y á las muilanzas del carácter. Era para él 
fa de Aransis objeto de un respeto que raya- 
ba en supersticioso culto, y de tal modo se 
apoderaron de su ánimo la memoria y la ima- 
gen de la esposa de Cristo, que ni un instante* 
Be apartaron ambas de su cerebro durante la 
campaña. Sin embirgo, mientras fué soldado» 
la pureza de sus pensamieiifbs era tal, y tan 
grande la fuerza dol respeto, que sus afectos 
parecían más bien un a{)asiona lo fervor mis* 
tico que aññóu ordinaria entre dos seres hu- 
manos. 



X[ 



Pero después que volvió de la campaña y s» 
puso de nuevo, aunque no por raZ'Sn de oficio^ 
la malhadada sotana de su niñez, Tilín no era 
el mismo, al menos en la forma. Ya hemos di- 
cho que había perdido su timidez; con ella per- 
dió la delicadeza y aquellas formas de respe* 
tuoso culto con ({ue antaño solía expresar sus 
pasiones ó velarlas, dán^loles apariencia dulce 
y simpática, y ahora despuntaba en él una bru- 
talidad desapacible, una expresión ruda y des- 
entonada, cual si desapareciese todo lo que 
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dan la educación, el trato, el tiempo, los luga- 
res, y no quedase más que la obra pura y tos- 
ca de la Naturaleza. 

Debernos considerar que aquel hombre de 
pasiones ardientes, criado dentro de un coa- 
vento de monjas, amoldado en el hueco de una 
sacristía tan violentamente como podría amol- 
darse una espada dentro de un cáliz, había ro- 
lo su clausura, había ido á los campos de ba- 
talla, frecuentando el trato de soldados, hom- 
bres de mundo y bandidos; que había vivido 
en la independencia del guerrillero y del sal- 
vaje, consumando diariamente actos de valor, 
ensoberbeciéndose con un éxito constante, y 
aprendiendo á practicar la vida de las pasio • 
nes libres y sin artificio. Porque el guerrillero 
es atrevido, brutal, cruel; pero veraz en sus 
sentimientos, lleva su corazón desnudo como 
su espada, no engaña á nadie más que al ene- 
migo, porque así lo reclama su oficio, y es ua 
tipo del adalid de las primitivas sociedades, 
luchando por un pedazo de suelo. Consideran- 
do esto, se comprenderá que Tilín guerrero no 
podía ser el mismo Tilín de marras. 

En efecto: Sor Teodora notó que no la mi- 
raba como antes; que no le hablaba en el mis- 
mo tono de antes; que sus pensamientos eran 
más audaces; que se expresaba con más desen- 
fado. Había en todo él cierta claridad deslum- i 
bradora y relampagueante, que hacía daño á 
la vista; un no se qué de franqueza y desem- 
bozo (jue causaba miedo, Pero Sor Teodora, 
fanatizada por la guerra, á que atendíi» cotí 
tanto interés, no alcanzaba á penetrar la razón 
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de esta soltura de Tilín. Si alguna vez par6 
mientes en ello, considerólo como la desen- 
voltura propia de un soldado de Cristo, y pen- 
só que aun perteneciendo á las milicias evan- 
gélicas, han de ser los guerreros muy distinto» 
de los monaguillos. 

Tilín trabajaba un día en la huerta. Sor 
Teodora se acercó y le dijo: 

— No se sabe nada deManresa, Tilín, ¿Qué 
piensas de esto? 

— Yo no pienso nada, señora — dijo el vo- 
luntario realista, haciendo un movimiento lio* 
micida con el cuchillo de jardinero que en la 
mano tenía. — ¿Acaso puedo yo dar razón de 
la guerra? ¿No han creído que todo puede ha- 
cerse sin mi? 

— Ha sido una injusticia. Ya te dije que la 
Madre abadesa piensa escribirle dos ietnis so- 
bre esto á Jep deis Estanys, y yo le he escrito 
ya sobre ©1 particular á Djña Josefioa Comer- 
íord. 

— Poco me importan á mí Jep y Doña Jo- 
sefina — replico Tilín, poniéndose ceñudo,-^ 
pues estoy decidido á hacerme justicia. ¿Pien- 
sa la señora que voy á volver á la sacristía de 
San Salomó? 

— No, eso no: no faltaría más. Tu vocación 
y tu ardor guerrero te llevan á ser general, y 
lo serás, sí; ya la historia se ocupará del Gene- 
ral Tilín. 

— General ó no, yo me vengaré, — dijo Pepet 
con fiereza, 

—La venganza es cosa mala, Ti?ín, muy 
mala. 
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Esto decía coa unción la monja que tanto 
se eutnsiastnaba con batallas y guerras. 

—Será cierto; pero yo necesito vengarme. 
El hombre bueno se volverá malo tal vez; pe- 
ro ¿quíéu tiene la culpa? 

— No hables de maldades. Es preciso que 
•lá seas siempre bueno. Algunos guerreros han 
pido santos. 

— Yo no seré santo, señora; yo no seré san- 
to, no quiero ser santo-r-afirmó Tilín con ruda 
franqueza. — Aunque quisiera serlo no podría. 

— ¿Por qué? — preguntó la monja dísponién- 
<lose á dar á su protegido una lección de teo- 
logía. 

— Porque cada uno nace para lo que nace. 
jSHuto yul—dijo Pepet dando un gran suspi- 
ro y sentándose con muestras de cansancio.— * 
Mi coraz )u arde como una ho^^uera que no se 
puede de ningún modo apagar. Quise ser sol- 
dado, y apenas empecé á serlo me ataron las 
manos. Es fuerza que este volcán estalle por 
alguna parte, y no hay duda que estallará. 

Luego acercóse á Sor Teodora, y con acento 
terrible le dijo» sin alzar los ojos: 

— Señora, yo no lo puedo remediar: yo haré 
barbaridades, haré estragos, y quizás mi me- 
moria sea maldita. 

— ¿Por qué? ¡Pepet, estoy aterrada!... Ex- 
plícame eso, — dijo la religiosa poniéndose pá* 
lida y juntando las manos. 

— ^¿Por qué?... porque ambiciono mucho, y 
todo lo que ambiciono es imposible. Me taitau 
illas, me sobra espacio. 

— Pues no ambiciones tanto. 



,j 
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— No puedo» no puedo. 

Su acento era el de la desesperación. 

— iQuó locural 

— jT"<l(> es iin[>08¡blel ¿Cree la señora que 
me satisface esa guerra mezquina, guerra de 
dstúpidos y de salteadores?... No: yo no quie- 
ro mandar somatenes, sino ejércitos. Yo adoro 
«1 estruendo, las grandes marchas, la fatiga, 
el polvo de los campos, el calor horrible, las 
bambres, la gloria de las grandes jornadas, los 
iumensos peligros, la embriaguez de la matan- 
za, las astucias, las sorpresas, las banderas al- 
zadas sobre los montones de muertos... 

— ¡Qué horror! — exclamó la monja llevan» 
dose las manos al rostro. 

— Yo adoro todo eso... ¿Qué puedo esperar 
de esta guerra que no iiena más objeto que el 
robo, ni más móvil que la envidia? Bien lo 
decía yo: mi época ha pasado. |A.y de mil Me 
atrasé en el nucer; todo lo posible es ridicu- 
lo, y todo lo grande, señora, es tan imposible 
para raí como poner en el cielo mis manos de 
barro miserable. 

Diciendo esto, se llevó el p*iño á la cabeza, 
y se hubiera arrancado un mechón de cabe- 
Los, si su cabello cortado á lo militar tuviera 
mechones. 

— Después de esta guerra vendrá otra más 
grande— dijo la religiosa tomando el tono si- 
bilino que tan grande impulso había dado á 
la vocación de Tilín. — Veudrán cosas estu- 
pendas, y pa<<aras de esta esfera mezquina de 
los somatenes á la esfera de las grandes ac- 
ciones de guerra. 
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— No, no, no, — gritó Tilín, y cada no pare* 
cía en sa boca como un golpe de maza; tal 
era la energía con que los pronunciaba. 

—Vendrá... 

— No vendrá nada^,. Delante de este eacris- 
tan destituido no hay más que imposibles. No 
es sólo el de la guerra. 

—¿Cuál otro? 

— Olro. 

Tilín volvió su rostro, y Sor Teodora se ech6 
á reír. 

— Me causan risa tus ardores, Tilín — le di* 
jo. — Apostamos á que al fia y al cabo, des- 
pués de tanto delirio, acabas por renunciar á. 
las glorias del mundo y te consagras á servir 
á Dos en la sacristía de las pobrecitas moa* 
jas cascabeleras. 

— Eso no, eso no, eso no — exclamó Armeu- 
gol, soltando su? palabras como gemidos dd 
agonfa. — Jamás, señora: yo no puedo conti- 
nuar en San Salomó. 

— ¡Ya no nos quieres, picaro! 

— ¡Olil... no es eso... — dij) Tilín enternecí» 
do súbitamente. — Vo ño puedo seguir aquí: 
soy muy malo y no me puedo vencer. El va* 
liente es cobarde consigo mismo. ¡Yo en esta 
casa, en la casa de Dios y de la Religiónl... 

Papet hundió su cabeza, mirando tan de 
cerca un hoyo que delante de él estaba abier- 
to, que parecía querer enterrarse vivo. Arrojó 
de su pecho varios suspiros, cual si quisiera 
expulsar de su cuerpo la vida, 

— Adiós, Tilín, — dijo la Madre dando algu* 
nos pasos hacia el claustro. 
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La monja ee separó de él. Tilín la vio ale- 
jarse y no le dijo nada. Después abandonó las 
herramientas del jardín para ir á la sacrislia, 
ponerse su uniforme y salir á la calle. Largo 
rato estuvo platicando de cosas indiferentes 
con el sacristán sustituto. Cuando salió, ves- 
tido ya su gallardo uniforme, ora casi de no- 
che. Las monjas se retiraban á sus celdas, y 
veíanse sombras blancas que se perdían en el 
claustro, y oíase rumor de perezosos retos. 
Tilín quiso hablar á la abadesa, y dirigióse al 
vestíbulo de donde partía la escalera. Todo 
estaba obscuio. Vio delante una figura que 
entraba del claustro para pasar al coro. Ti* 
l(n la detuvo; Sor Teodora lanzó una excla- 
mación de sorpresa, y antes que pudiese de- 
cir una palabra, cayó de rodillas ante ella 
íl sacristán-guerrillero, y como un reo que 
pide perdón, exclamó con voz profunda y so- 
focada: 

— |Madre, mujer, SorTeodora...! por Dios, 
quiéreme. 

La hermosa dama se quedó extática y mu- 
da; tanto la sorprendieron el tono y la voz del 
sacristán • soldado . 

— ¡Tilínl... I JesúsI...— murmuró. 

Y Tilín repitió con loco ardor: 

—{Quiéreme, quiéremel 

Sa voz temblaba. Después se levantó, y ten- 
diendo sus brazos sin atreverse á tocarla, acer- 
'^ó su boca al oído de Sor Teodora y á media 

03 dijo estas palabras: 

«—Monja, yo te amo. 

—¡Jesús ürucifícado, ampárame —gritó la 

• 7 
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esposa de Cristo llevándose las mañosa ^a ca* 
baza. — ¡S.itanás, perro ncialdito, vetel... 

Quiso huir. Sintió que sujetaban bu hábito. 
Dio un nuevo grito. Oyéronse pasos y una vos 
que decía: €¿Qiiiéu está ahí?» 
• Dos toonjas que llegaban vieron á Sor Teo- 
dora acongojada y trémula. ¿Había tenido una 
visión? Sensiblemente turbada parecía; pero 
con un vaso de agua la volvieron á su prísti- 
no ser. Tilín había desaparecido. 

Largo rato estuvo la Madre sin volver de su 
espanto, aterrada y sobrecogida, sintiendo so- 
bre su alma un peso colosal y una opresión 
tan angustiosa en su pecho que apenas podía 
respirar, y todo lo veía negro y rojo, cual si 
se hallara bajo las pavorosas bóvedas del In- 
fierno. La inaudita revelación, tan sacrílt'ga 
como infame, había producido en su espíritu 
una sacudida espantosa, como la que produ- 
ciría un reclamo verbal del mismo Satanás 
reclutando gente para sus calderas. No obs- 
tante, el espíritu de la buena religiosa estaba 
absolutamente limpio de pecado en aquel ne- 
gocio, y ni con fugaz idea, ni con vano pen- 
samiento era cómplice de la execrable paaióu 
de Armengol. Por el contrario, el atrevido 
sacristán represeutósele desde aquel iustiíntd 
como un ser aborrecible, digno de loe más 
crueles castigos. 
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XI [ 



El primer cuidado de la dama, aquella no- 
che, después que se retiró á su celda, fué rezar, 
implcirando la misericordia de Dios, no en pro 
de ella misma, que en aquel caso no la nece- 
sitaba, siuo en pro del miserable extraviado 
que con sus livianos pensamientos y deseos 
éiltaba horriblemente á la ley divina y prora- 
naba el santo asilo de las castas esposas de 
Jesucristo. Aun se puede tener por seguro que 
Sor Teodora de Aransis se dio una buena tan- 
<la de tt£otes y se puso cilicio, mortificaciones 
ambas que habrían caído mejor en el cuerpo 
•áü bárbaro criminal que en el de la mujer 
inocente. La causa de esta severidad 6on sus 
propias carnes era que se creía culpable por 
iitn> concepto, y, como culpable, digna de cas- 
tigo. Veamos la opinión que formó de sí misma. 
D(»8 ó tres horas llevaba de oración y reco • 
•gimienio después del tremendo suceso, cuando 
octirfióle de súbito una idea que le pareció sor- 
prendente por k) juiciosa y atinada. En efecto, 
#(|iiella idea encerraba una lógica profunda, 
mgdií ésta» lo que había pasado á Sor Teodo- 
ra, las infemalea palabras que oyó, aquel bra- 
ial hcimbre que delante de si había visto» ho- 
or: laudóla con su delirio, no eran otra cosa 
te un castigo providencial por su detestable 
cióu á las guerras religiosas. La noble eon- 
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dencia de la dama iluiumóse cou esta idea, j^ 
compreudió que era coutrario á la Religión, a^ 
la severidad monástica y á las leyes más ele- 
mentales del amor de Dios su afáu por las la- 
chas de los hombres, y aqael su deseo de ver 
triunfar al son de trompetas, cajas, cañonazos 
y gemidos de moribuados, la mansa Fe ca«* 
tólica. 

Sí: castigo era por haber olvidado la ley de- 
Dios y la santidad de la Orden, contribuyenda 
á inflamar las pasiones de los hombres. ¿Qué 
era Tilín sino la personiñcación monstruosa de 
aquella misma guerra salvaje, de aquel bando- 
osado, violento, sedicioso, rebelde á toda ley?' 
Si: ella había consagrado á !a infame hidra la 
vehemencia, el interés, las simpatías y aun ei^ 
amor que á su Esposo debía, y ea castigo á% 
esta infidelidad, el ofendido consorte había 
permitido que la infame hidra se volviese con- 
tra ella y la hiriera con una de sus más ponzo- 
ñosas garras. Bien, muy bien: la lógica de este^ 
razonamiento irradiaba en la conciencia de Ift 
noble mujer como un reflejo de verdad divina*^ 

Consecuencia inmediata de tal lógica fueroa 
los azotes que la religiosa se administró, mal- 
tratando tan sin piedad sus hermosos hombros^ 
y espaldas, que si alguien la viera se habría 
apresurado á impedir tal desafuero contra una 
de las más bellas obras del Autor de todas la» 
cosas y carnes. Parte de la noche estuvo en 
vela la Madre, orando con fervor, y al día si- 
{[uiente púdolo todo en conocimiento de su 
confesor, de quien recibió absolución compteta^ 
y los más saludables consuelos* 
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Más tranquila después del acto religioso, 8ot 
Teodora rogó á la Madre abadesa que la itn- 
jHisiera una tarea cualquiera, aunque fuese de 
las más penosas. La Madre abadesa mandóle 
-que barriese todo el claustro, y apenas cogiera 
Sor Teodora la escoba para dar principio á su 
4¡brA, vio aparecer á Tilín, que de la sacrislía 
salió con una espuerta de herramientas y nl- 
gauos pedazos de madera. Parecióle tan horri- 
ble y repugnante, que bien pudo conocer Pe- 
j>et el espanto que causaba en el ánimo de la 
jsefiora. Quiso ésta retirarse; pero él le dijo: 

— Una palabra, señora, pues va en ello la 
Mlvación de mi alma. 

]La salvación de si¿ almal Esto era motivo 
balitante para no Uuir. A veces una palabra 
basta á llenar de gracia un corasón y salvar un 
alma. Si ella podía decir esa palabra, ¿por qué 
no decirla? La de Aransis ne era gazmoña. 

— La MlBre abadesa me ba mandado que 
4;lav6 estas tablas en la puerta— dijo TiUn. — 
Dios mé depara por un instante la compañía 
de la persona que más amo en el mundo. Se- 
ñora, si usted no me oye y se va... 

Al decir esto. Tilín fijó sus ojos de fuego en 
^1 semblante de la asustada monja, y al mismo 
tiempo mostró un cuchillo enorme que con las 
X)tra8 herramientas tenía. 

— ¿Qué?... — murmuró ella. 

— Si usted se va y no me oye, ahora mismo 
une parto el corazón con este cuchillo y acabo 
para siempre. 

Diciéndolo mostraba el filo del arma. 

Sor Teodora tembló de espanto y no se atre* 
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yió á moverse. Veía á Tilín ea las ag^onfas d^ 
la muerte; veía el couveuto manchado por la 
sangre de un suicida, y el horrible escándalo 
que había de seguir á este hecho. Más muerta 
que viva tomó su escoba y se puso á barrer á 
pocos pasos del dragón. 

— Señora— dijo éste tomando un martillo.—^ 
Yo haré por vencerme; pero es precisa condi- 
ción que usted no huya de mí. 

— Malvado — exclamó la monja, recobrando' 
de pronto su energía, — si no temiera ofender á 
Dios, aquí mismo te rompía la cabeza con este^ 
palo. ¿Quién te inspiró tan infames ideas? ¿Da 
ose modo paguas los beneficios que has recibido- 
en esta casa? Sin duda e«tás dominado por Sa-" 
tanas. Arderás en los infiernos si no te detie-- 
nes á tiempo. 

Y diciendo esto barría. 

— Arderé con gusto si ardemos juntos— re- 
plicó Tilín, que lanzado por los despeda'lero» 
del sacrilegio, no podía detenerse. — Yo uosoy^ 
eomo ningún otro, seQora. Veneno y fuego oo-^ 
rren ya por mis venas. 

— Maldito, para todos hay misericordia; pi» 
déla y se te dará. 

— No la quiero sin usted... ¿Por qué soy 
maldito? porque amo. ¿Q lién ha hecho los co- 
razones sino Dios? Si usted estuviera fuera de 
i;3ta casa, ¿qué mal habría en que correspon- 
diera á mi cariño?... Mi cariño es ahora salvaje 
y lt>co... pero sería dulce y tranquilo si no ha - 
liara tantas espinas cuando se acerca á su ob- 
jeto. Todo el mal consiste en que es usted 
monja, en que viste un hábito, en que hizo va 
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ios... |Ay, señoral hace dooe años, cuando le 
cortaron á usted el cabello... yo era niño y us- 
ted era ya u»a mujer que podía haberse casado 
con cualquier hombre... Pues digo que cuando 
le cortaron á usted el cabello sentí que una es- 
pada fría me atravesaba el corazón. Desde 
aquel instante la quiere á usted y la adoro más 
que si estuviera en los altares. 

Sor Teodora iba á contestar; pero no pudo y 
siguió barriendo. 

— Eso de ser monja — afiadíó Tilín, clavando 
.un clavo, — es lo que me atormenta. Yo digo 
que á veces es Satanás quien hace los conven- 
tos. Este por lo menos, obra suya es... No me 
hable usted de Dios, ni me llame irreligioso 
ni sacrilego... todo eso será verdad, será ver* 
dad; pero no quiero oirlo... Demasiado me 
atruena la tempestad que zumba en mis oídos... 
Hay un medio de cortar este mal, señora — 
añadió suspendiendo su obra y mirando á la 
monja con fijeza y una especie de éxtasis delei- 
toso, que le hacía poner ios ojos en blanco; — 
hay un medio. Usted que es tan santa, usted 
que conseguirá de Dios cuanto le pida, pídale 
que le arranque esa soberana hermosura; que 
le apague la luz de esos ojos divino;»; que le 
quite esa gracia y ese encanto hechicero pres- 
tado por los ángeles del cielo; que le prive de 
e&H noble continente y de ese modo de mirar, 
el cual parece que va repartiendo dones donde 
quiera que vuelve los ojos; pídale usted esto, y 
nitoiices... no, entonces tampoco dejaré de 
quererla, tampoco entonces. 

Sor Teodora volvió el rostro. Creía sentirse 
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estrangulada por una serpiente que se enrts* 
eaba en su cuello. 

«—Este miserable no tiene salvación — pensó 
— Abandonémosle. 

Y dio algunos pasos para alejarse. 

—Sonora— gritó Tilín lleno de despecho,--* 
nos veremos, nos veremos cuando usted me- 
nos lo piense. 

Esta audaz despedida, que era una ameaa- 
sa, despertó tul cólera en el ánimo de la de 
Arañáis, que se volvió y dijo: 

—¿Pues qué, menguado y vil hombrecillo, 
todavía esperas que he de tolerar una vez más 
tus groserías?/Yo te juro que es hoy el último 
día que pondrás los pies en esta casa^ 

— Eso dicen, señora. Ya me ha mandado 
la Madre abadesa que no vuelva más, por- 
que el capellán se ha quejado de mis entradas 
aquí. 

— ^¿Lo ves, lo ves, execrable víbora? 

— tii: ya me' han prohibido la entrada, y en 
cuanto clave esta puerta, adiós par& siempre 
San Salomó, mi querido San Salomó, dondo 
está mi vida toda... Pero volveré, señora, yo 
juro á usted que me verá cuando y donde me- 
nos lo piense. Esto no se puede dejar. 

La monja sintió que su terror se aumentaba. 
La imagen detestable de Tilín se le presentó lo 
mismo que el terrible individuo que está á los 
pies de San Miguel. 

— Volveré— repitió Tilín levantándose y re- 
cogiendo las herramientas*-— Hasta luego, se- 
ñora. • . No se digna mirar al pobre condenado* 
Señora. 
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Lia monja se alejaba rápidamente. Huía co- 
Yno se haye del monstruo más horrendo. 

— SI... me condenaré... — murmuró Tilín.— 
Ya estoy condenado... 8i, ya lo estoy; sí, ya 
DO puedo salvarme. 

£1 sacristán-guerrero, absorto en sus pensa* 
<mientos« no vio á la Madre abadesa que hacia 
él venía. 

— Tilinillo-^le dijo la señora, «—antes que te 
vayasi arregla el emparrado de la huerta. Ya 
▼es que con el peso de los racimos y lo mucho 
4|iie ha crecido la vid amenaza caerse uno de 
los palos y rompernos la crisnáa el día menos 
pensado. Ponle un par de clavos y nada má^. 
— Ya había pensado en ello, seflora. Voy á 
traer la escalera grande que hay en la iglesia. 
Compondré el emparrado, y también daré una 
mano de cal á las tejas del palomar que se es* 
táu cayendo. 

—Bien, hombro, bien: todo se te ocurre— 
dijo la Madre entusiasmada con la previsión 
<lel sacristán- soldado. Yo no tendría inconve- 
niente en que siguieras entrando aquí. ¿Qié 
importa? Tú eres bueno; te hemos criado des- 
de niño... sabes respetarnos y nos quieres mu- 
cho... pero el sefíor capellán me ha dicho hoy 
que esto no puede consentirse... y hoy te des- 
pedirás de nosotras. Pero vendrás é vernos por 
el locutorio, ¿no es verdad? 

—Sí, seflora: volveré por el locutorio. 
— Espero que otra vez tomarás parte en la 
eampafia. |Qué injusto ha sido contigo ese bri- 
bón de Pixolal Ya le he escrito á Jep... Por las 
espinas de Cristo, que es un dolor ver obscure* 
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cido á militar tan valiente. Es lástima que no 
hayas ido á Manresa. 

— Aún es tiempo: iré, 

— ¿Con la gente de aquí? 

— Con la gente de aquí ó conmigo solo. 

Y sin más razones fué á buscar la escalera. 
Viósele después sobre el emparrado, sobre oí 
palomar y andando por el fílo de la gran ta- 
pia. Parecía el gato de San Salomó recorrien- 
do sus dominios. Después se encerró largo rato 
en la leñera, sala baja que antes de la embes- 
tida de los franceses fué refectorio, y converti- 
da en trastera hallábase completamente ates* 
tada de leña y retama para los hornos de bo- 
llos. Allí estuvo Pepet revolviendo todo en bus- 
ca de no sabemos qué materiales para la obra 
magna que pensaba hacer en el palomar* 
Grande fué su tarea; pero al anochecer dio to» 
do por concluido, y puesto el uniforme y des- 
pidiéndose de las monjas, salió del convento» 



XIII 



Había decidido poner fin á aquel estado de 
destierro y vergonzosa inacción en que le te- 
nía el envidioso Abres, y correr á compartir 
las fatigas y las glorias del ejército apostólico 
junto á los muros de Manresa. ¿Qué le im- 
portaba la desaprobación de su jefe inmedia- 
to? El hallaría modo de congraciarse con Jep 
deis Estanys, y si no lo lograba obraría por 
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cuenta propia organizando un somatén libre* 

que levantara una bandera enfrente de toda» 

las banderas habidas y por haber; y si no coa- 

. seguía esto, tampoco se sometería al fallo de 

\ la Junta Suprema para que le fusilase, le que- 

I mase, le descuartizase ó hiciera con él todo lo- 

que una Junta Suprema puede hacer con un 

f oficial rebelde. 

Su osadía no reparaba en consideración al- 
guna, y tanto desprecio le inspiraba la disci- 
plina como el peligro. 

Concertóse aquella misma tarde con do9 
docenas de amigos, gento que nada tenía que 
perder, de esa que lo mismo sirve para lances 
heroicos que para las empresas más desalma- 
das, y al cerrar la noche salieron todos de 
Solsona, sin dar cuenta á nadie, resueltos á. 
Uo parar hasta Manresa. 

Deseaba Tilín acometer con los suyos una 
empresa grande y terriblemente difícil, cosa 
en verdad más posible en pensamiento que en 
realidad, por no ser aquellos tiempos propioa 
para ninguna especie de grandezas, como na 
fueran las grandezas de la vulgaridad. Ha- 
llándose su a!ma empapada, digámoslo así, 
en tan sublime idea, forzó la marcha para lle- 
gar pronto; y después de andar sin descanso 
por espacio de una uocIib y un día, apartán- 
dose de los caminos más frecuentados, llegó á 
San Mateo do Bagés, donde supo que las tro- 
pas y somatenes de la causa apostólica esta- 
ban sobre Manresa aguardando el momento de 
la entrada, el cual no iba á depender de san- 
grientas peleas ni de empeñados asaltos, sino 
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del soborno de la gaamicióu de la plaza. Decir 
cuántp enfrió esta noticia el ánimo de Tilín 
fuera inútil, conociéndose sas bríos indoma- 
bles y sa natural violento y despótico, para 
quien el empleo de la fuerza era una necesi- 
dad, una delicia y la única razón y lógica po- 
sibles. 

Resolvió ante todo presentarse al General 
«n jefe, á quien había escrito una carta muy 
expresiva la Madre abadesa, y manifestarle 
que no podía servir á las órdenes de Pixola» 
porque Pixola era un hombre rastrero, vil, en- 
vidioso. Dtíspués pensaba pedirle el puesto de 
más peligro en los próximos combates, para 
bormrcon un comportamiento heroico sus fal- 
tas de disciplina. 

En San Fructuoso de Bagés halló Tilín al 
comandante general de los sublevados, el 
hombre de confianza de la Junta, el brazo de 
aquella inmensa intriga de canónigos jnquie* 
tos, de inquisidores cesantes y de seglares sin 
«mpleo que tenía su Centro en Madrid, no se 
«abo si en la Sociedad del Ángel ExUrminador 
{cuya existencia no está históricamente de- 
mostrada) ó en el misterioso cuarto del Infan- 
te D. Carlos. 

D. José Bussons, llamado vulgarmente J^j^ 
deh EüanySt era un guerrillero anciano, seco, 
pequeño, pero fuerte y ágil todavía, de carác- 
ter violento y agrio. Hablaba poco, reía me- 
nos, y era el hombre más blasfemo de Cata- 
luña, y aun puoJe decir3e de toda la cristian- 
dad; mas esto no era obstáculo para que los 
píos autores de la rebelión hicieran de él el 
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Joauó de la gaerra apostólicaí por aquello dé 
operibus crediie non verbis. Y las obras de Jep 
eran las más propias para despertar eutusias* 
mo entre la gente obscura y envidiosa que ru- 
miaba su descontento en claustros, sacris- 
tías y camarillas episcopales, porque poseía ei 
instinto de la organización bélica y había es- 
tablecido la práctica de que las gavillas de la 
Fe rezasen el rosario entre batalla y batalla. 
De la conciencia privada» digámoslo así, de 
Jep deis Estanys puede juzgarse por el hecho 
inaudito de recibir á bofetadas á los sacerdo- 
tes que quisieron prestarle los auxilios espirí* 
tuales cuando fué condenado á muerte en e I 
sangriento epílogo de aquella campafia. 

Según declaró en su último instante, iialjíft 
estado diez y ocho veces en la cárcel por di- 
ferentes crímenes, aunque los principales, di- 
cho sea en disculpa suya, eran delitos de con- 
trabando. Su educación guerrera la hizo eD 
las gloriosas peleas contra el fisco, y sus pri- 
meros laureles los ganó pasando géneros pro- 
hibidos. De esta escuela pasó á la de la guerra 
de la Independencia, saltando de contraban- 
dista á coronel. Peleó más tarde contra los 
constitucionales, ganando una pensión vitali- 
cia de veinte mil reales con que el Bey quiso 
'^ premiar méritos tan sobresalientes. Detestaba 
I la vida pacífica y normal de las ciudades y el 
/ noble trabajo de la industria. Su más grata 
mansión era el campo, su descanso el cansan- 
cio, su cama las duras peñas; tan bien vivía 
bajo un sol abrasador como sobre nieves y hie- 
lo8| oon tal que no le faltase on pedazo de pan 
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j un tomate crudo para desayunarse. Coando 
no habia guerra era preciso, según éi, inven- 
tarla, couforcnándose eo esto con el pensa* 
miento de Voltaira respecto á Dios. 

No era ambicioso da riquezas; inquietábale 
un afán insaciab e, que se^^úti unos era el afán 
de hacer dado. Djspreciabí la? penalidades, y 
sabía cómo se conciliaba el sueño en los cata- 
bozos, lagares de comodidad y regalo para 
quien había aprendido á dormir á caballo ó en 
la rama de un árbol. Tenia la audacia y la pres- 
teza del cernícalo, así como su crueMad. Su 
«ara era seca, áspera y arrugada como on pe- 
dazo de lefia vieja. 

Guando se ofrece á la contemplación de 
nuestros lectores, vestía uniforme de volunta- 
rio realista sin cruces ni insignias, no lievatido 
•el ingente chacó con que se decoraban los in- 
dividuos de aquel cuerpo, sino la barretina ca- 
talana doblada hacia adelante, como la usaban 
la mayor parte de las tropas. A éstas las tra« 
taba caprichosamente, siendo unas veces se • 
vero con las faltas, y otras muy tolerante, ee- 
gÚQ estaba de humor. La buena estrella de 
Tilín quiso que éste fuese bueno aquel dia. 
Djspués deobiervarle de pies á cabeza, le dijo 
^ Qeneral con cierta sorna: / 

— ] Ahí ¿eres tá el que se ha criado en laa I 
faldas de las monjas?... Bien, bien. Ya sé que? 
eres valiente. A mí me gustan los hombres va- 
lientes sobre todo. A mí también me criaron 
monjas. Mi madre era criada de las Madrea del 
monte Olívete en T<Nrto8a... pero esto no hace 
al case. 
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— Ló que pido á Vueceacía— dijo T<lía co o. 
entereza, —es que me couceda el puesto de ma< 
yor peligro eu la toma de Manreea. De este 
modo lavaré mi falta. 

— ^¿Quó falta?— preguntó Jep con asombro. 

— La de no haber obedecido á Pixola, Yo 
quería tomar parteen la guerra y no estar ma- 
no sobre mano en Solsona. 

— |Ahl... Ya sé que Pixola es un bruto. 
¿Quién hace caso <le Pixola? Has hecho per- 
fectamente eu venir a<|uí... ¿Y (]ué grado tie* 
nes?.;. ¿Nada menos que comandante?... Guan- 
do esU) se acabe rectificaremos todos los gra- 
dos, y el Rey, cualquiera que sea, dará los 
premios que cada cual merezca... Mira, chico: 
ya que estás aquí, puedes prestarme un servi • 
do, £stos brutos no sirven para nada. Todavía 
están mis botas sin limpiar... Hice dos horas 
que están arreglando los arueses de los caba- 
llos... Mira, Tilín: limpíame esas botas, que es- 
tán llenas de barro. 

£1 comandante general, calzado con alpar- 
gñÍAS y sentado junto á una mesa sobre la 
<2iial garrapateaba un oficio, señaló sus botas, 
arrojadas eu uu rincón de la sala junto á un 
moutón de ropa sucia. Viéndolas, paréela que 
. se velan los pies de un borracho. Dó un morral 
«acó Jep un cepillo y lo tiró al otro extremo 
•de la sala. 

— Ya tieuflt io oeGesaria— dijo tomando la 

oluma coo UQ poca dificultad.— ¿Qoq que tú 

[uieres un puesto de peligro? Lo mismo fui yo 

du mi mocedad. |Un puesto de peligrol Eso es: 

6 ser soldado ó no serlo. Lo demás se deja pa • 
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ra las damas. £1 ioconvenieuio, chiquillo, 69 
que ahora no habrá puestos de peligro. Coma 
nosotros guerreamos por órdenes que vienen 
de muy alto; como á nosotros nos apoya part» 
de la Gorte, si no toda ella, y hay un manejo se- 
creto que hace inútiles las bayonetas, la guar- 
nición de Manresa se rendirá. Allá dentro hay^ 
unos nenes de sotana que harán más que to- 
dos los generales... Sin embargo, puede que 
tengas dónde lucirte. Has subido mucho, mo* 
nago; veo que aquí cada uno se daá si misma 
los grados que le acomodan. 

Echóse mano al bolsillo, y sacando los tre- 
bejos de fumar, dijo: 

«-Mira, Tilín: toma dos cuartos y vete á 
comprármelos de yesca. Doblas la esquina de- 
esta casa, y enfrente ves la louja de Alfarrás. 
Tráemela pronto, que quiero fumar... pronta 
digo: me gusta la gente de piernas ligeras. 

£1 soñador Tilín, cuyo cerebro hervía con el 
movimiento y bullicio de gloriosas batallas,, 
sintió su corazón atravesado por una aguja de 
hielo; luego una sensación de caída semejante 
á la que nos finge el suefio, despeñándonos de 
una alta cima sobre abismos sin fondo. Arroj6 
el cepillo con desdén, y tomados los dos cuar* 
tos, salió diciendo para sí: 

— ]£! Demonio me ilevel Ni esto es guerra^ 
ni éstos son soldados, ni esto es causa apostó*^ 
lica, ni esto es decencia, ni esto es valor, siaa 
una farsa inmunda. 
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XIV 



lee. ii^trigantes qae dentro de Mauresa ira* 
iaban de gauar á la tropa de línea no pudieron 
convencer á ciertofl oficiales de la ventHJa que 
obtendrían en su carrera, pasándose á la insu- 
rrección. Estos oficiales eran hombres de bo- 
aor que no se vendían por dinero, ni tampoco 
perlas promesas de salvación etetua. Pero los 
oonspirp.dores lograron sobornar á alginios y á 
easi todos los sargentos del regimiento de la 
Reina, empleando entre otros argumentos el de 
que la Junta de Cataluña tenía poderes secre- 
tos del Rey para su blevare^ contra el Rey mis- 
mo. Al leer esta T>e9tilente página de nuestra 
historia, se siente viva lástima de un Soberano 
•ontra quien se sublevaba una parte del reino, 
tomando su nombre. Pero la doblez ya pro- 
verbial del hijo de Carlos IV autorizaba este 
procedimiento. 

Manresa tiene buena situación para una de« 
Censa. Bo<léala en gran parte de su circuito el 
río Cardoner, y su plantaos enriscada, agriay 
tortuosa, y pendientes sus calles. Uuaguarni- 
cióu pundonorosa la habría defendido contra 
fcMlas las bandas y somatenes que pueden 
^raptar las cavernas del Bruch, los bosques del 
Ampurdán y las grietas de la Gerdafia. Pero 
la guarnición, sahvo la oficialidad y un pnfiado 
<!• soldados, sucumbió á las intrigas, no al fU>- 
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mo dí al fuego, y se dejó veucer por la astuta 
labia del Padre Vioader, religioso mínimo, y 
del Reverendo Doctor D. José Quinquer, do - 
mero mayor de la Colegiata. 

Eu la noche del 27 al 28 de Agosto pene- 
traron de improviso las hordas apostólicas ca- 
pitaneadas por Jep deis Estanys, Caragol y 
Pixola. 

Al grito de / Viva la Religión/ ¡Mueran los 
negros! grito que servía entonces para la con- 
sumación de todas las hazafias populares, fue- 
ron asaltadas muchas casas y ultrajadas mul- 
titud de personas que no eran todas liberales: 
la mayor parte habían incurrido eu el des- 
agrado apostólico por la tolerancia de su rea- 
lismo y la suavidad de su celo religioso. La 
ciudad fué al punto dominada por los payeses 
y voluntarios realistas, que unían sus berridos 
á los de la plebe, ya sobornada para dar á aquel 
acto de civilización todo el esplendor posible. 

Los pocos soldados y los veinticinco oficia- 
les leales se resistieron en el Ayuntamiento, 
dando ocasión á una refriega en la cual ambas 
partes se batieron con bravura. Los leales ha- 
cían fuego desde los balcones, y los insurrec- 
tos intentaron varias veces el asalto. Dios sabe 
á qué extremo de encarnizamiento habrían lle- 
gado aquellos hombres, si el comandante de 
la plaza no hubiera mandado á los suyos que 
se rindieran. Todo iba bien para los frailea, 
admirablemente; y con pocos heridos y menos 
muertos poseían una situación estratégica de 
grandísimo precio para dominar la montafia 
y tener en jaque á Barcelona. 
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Tilín y su gente sostuvieron el fuego en el 
Ayuntamiento al lado de la guardia negra de 
Jep delsEstanys, que mandaba la acción desde 
un callejón cercano. En lo más recio de ella. 
Tilín vio á Pixola que se metía entre el tumulto. 

—¿Cómo estás aquí, sacristanillo? — pregun- 
tó el carnicero con asombro. 

— ^Ladrón, estoy porque he venido, — replicó 
«el joven, indicándole con un gesto que se 
apartara. 

— ^¿Por qué saliste de Salsona? 

— Porque me dio la gana, borracho. 

El furor bélico de Tilín daba ásus palabras 
extraordinario brío. Si Pixola en aquel instan- 
te se le pusiera delante en ademán hostil, de 
seguro le partiera en dos, como hacían los 
caballeros andantes con los endriagos y mons- 
truos fabulosos. Pepet habría deseado que el 
Ayuntamiento de Manresa fuera altísimo cas- 
tillo con formidables torres y baluartes, para 
acometerlo y asaltarlo, despreciando el ardor 
de los defensores, y hacer allí uno de esos ad- 
mirables desatinos que son pasmo de los si- 
glos; pero cuando más sublimado estaba su 
espíritu con esta idea, y cuando sentía en su 
grado más alto el delirio de la matanza y el 
«espeluzuamiento de la embriaguez marcial, 
' vióse que los sitiados no se defendían: un pa*« 
finelo blanco se agitó en la ventana, acudie- 
ron parlamentarios, entró y salió un fraile lle- 
vando recados, y todo acabó. 

— iCuando yo digo— murmuró Tilín hirien- 
do el suelo con furibundo pie,— que ni aquí 
bay guerra, ni plan, ni soldados, ni idea niu- 
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giina, ni decencia, ni valor, sino una comedí» 
indecente. ..t 

Los oficiales y soldados del Rey fueron al 
punto desarmados, y Jep, tomando posesión 
de la Casa municipal, procedió á la formación 
de la indispensable Junta. Mientras se nom- 
braba, los frailes y canónigos se confundían 
en las salas del edificio con los guerrilleros y 
jetes de somatén. Parecía aquel lo uu mercado 
de infames ambiciones en que la vanidad co- 
tizaba los servicios de cada sujeto en las cam- 
pañas de la iniriga. Uu lenguaje soez, com- 
puesto de los vocablos más populares, sobresa* 
iia entre aquel tumulto como el espumurajo- 
que corona las olas agitadas del mar. Sobre 
aquel esputM.r«j() de dicterio?, de voces do ven- 
ganza, de insultos y de blasfemias, se desta- 
caron al fin los nombres de los elegilos para^ 
componer la Junta: el Padre Viuader, de ia^ 
Orden de mínimos; el canónigo Qiiin<]uerY el 
guerrillero Caragol, el médico D. Magín Pa* 
lías y el regidor San Martín. 

Durante la elección, unos cuantos desalma-^ 
dos (le la horda de Pixola invadieron la casa^ 
del Gtobernador; arrastraron, sacándola del le* 
ebo donde estaba enferma, á su esposa; y ya 
les tenían á ambos en medio de la plaza coü 
lx>8 oj is vendados pira fusdarles, cuando Don 
José Saperes (Carago!) que era el más huma* 
no de los junteros, acudió y pudo impedir an 
horrible crimen. Los demás atropellos no fue- 
ron de consideración. Pero gran parte del ve- 
cindario abandonó la ciudad en la mañana si- 
guiente, buscando refugio en Barcelona, 
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Inútil es decir que el primer cuidada de la 
paterual Junta fué publicar uoa proclama y dar 
las cousabidas órdeues para que todos los ofi- 
-cíales se presentaseu, sin que se olvidara la co- 
branza de un año de contribución y el recluta 
miento de los quintos del último reemplazo. La 
tradiciób revolucionaria fué escrupulosameu- 
ie cumplida, probándose que no en vano babia- 
mos tenido en nuestra biatoria cursos comple- 
tos do motines. La sania causa del Trono y del 
Altar, como decía la proclama de Mauresa» 
-que poco después fué quemada por la mano 
-del verdugo, como lo fuera aflos antes la Cons- 
titución del 12, plagiaba ram[>lonameute á los 
demagogos de las üabezas de San Juan. 

El dia despuéi de la toma de la ciudad, Jep 
<lel8 Estanys trató á Tilín con desvío, no de- 
mostrando admiración de sus dotes militares, 
j después de preguntarle si tenía buena letra 
lo puso á escribir oficios. Mucho disgustó á 
nuestro héroe verse en la triste condición de 
-escribiente; pero no quiijo manifestar su cóle- 
ra, 151 mismo Jop debió conocer cuánto le mor- 
üfícaba la inacción. 

—Mira, Tdíu — le dijo al día siguiente: — me 
iia hecho notar el Sr. Pallas, individuo de la 
Junta y médico de la ciudad, que las calles 
«stán llenas de inmundicias y que esto puede 
«er causa de enfermedades. No es natural que 
nuestros bravos chicos se ocupen en limpiar 
ias calles, ¿verdad? 

— Tiene razón Vuecencia — repuso Tilín, de- 
-cidido á dejarse fusilar antes que envileoer sa 
j)er8ona con el oficio de barrendero. 
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— Pues, mira. Tilín: vas á hacer losiguieu- 
te. Ya sabes que la cárcel está llena de presos. 
Son los liberales y toda la gentuza negra d^ 
Mabresa... conozco á algunos. Esos son lo» 
que van á poner á nuestra ciudad como el mis- 
mo oro. Llévate un par de docenas de hombres^ 
armados, entra en la primer tienda donde en- 
cuentres escobas y cubos, y toma tantos como 
sean los presos... me parece que éstos pasarán 
de veinte. Luego vas á la cárcel, sacas á los ne- 
gros, y á cada uno le pones en la mano su es- 
coba y su cubo. Ellos limpiarán y tus solda- 
dos les vigilarán. Al primero que se niegue at 
trabajo, ó murmure de nosotros, 6 pronuncie^ 
algún vocablo contra el Altar y el Trono, m^ 
le dejas en el sitio. No te digo más. 

Ni él necesitaba más. Aquella tarde se hizo 
todo como lo había mandado el jefe, y las ca- 
lles quedaron limpias de inmundicias. No así 
el corazón de los apostólicos, que cada vez 8^ 
enfangaba más. 

El héroe de San Salomó había de tener otros^ 
empleos y ocupaciones durante su residencia 
de cerca de dos meses al lado de la Excelentí- 
sima Junta Superior. Un fraile que acompa* 
fiaba á Jep en calidad de jefe de división, y 
que tenía la audacia de escribir furibundos li*^ 
belos con la horrible firma de El Padre Puñul,r 
quiso tomar á Tilín por ayudante. Negóse és*{ 
te, y un día se trabaron de palabras. Cuda^ 
cual sacó á relucir su jerarquía militar. De las f 
palabras vinieron á las acciones, y Tilín tuvo 
la suerte de poder pasearse sobre las costillaa 
de su enemigo, á quien no dejó hueso sauc 
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£1 escándalo faé grande, y Pepet pasó á an 
calabozo, de donde le sacó días después otro 
fraile que le tenia grande afición. Vióse luego 
maltratado por Jep deis Estanys y favorecido 
por Carago!; pero fué víctima de las hablillas, 
y una mañana Garagol le llamó simple. 

Su carácter impetuoso, su afán por sobresa- 
lir y su indómita soberbia, diéronle fama de 
díscolo y revoltoso, y nadie bacía buenas mi- 
gas con él. Sus mejores amigos le abandona* 
ban, y si hubiera intentado echarse al cam- 
po con an somatén de su propia pertenencia, 
lio habría encontrado quince hombres que le 
siguieran. Aquella esfera de vulgaridad y de ba* 
jeza era muy impropia para el desarrollo de su 
carácter despótico y soberbio, que necesitaba 
acción incesante y vasto campo para ejercer su 
dominio. Aquella guerra no era guerra: era 
ana campaña de rencillas, de insulto?, de mi- 
serias, de contiendas mezquinas, semejantes á 
las disputas de las verduleras. Una revolución 
grande y atrevida, una de esas revoluciones 
descarnadas que atacan lo más firme en nom- 
bre de cualquier idea fija y van derechas á su 
objeto hasta que vencen ó se estrellan, hubié- 
rale sobrepuesto á la multitud, personificando 
eu su ruda figura todas las violencias disfra- 
zadas de justicia, la firmeza heroica y quizás 
todas las maldades y excesos de la pasión ha* 
mana; pero en aquella sentina de maquina- 
ciones frailescas tenia qué hundirse necesaria 
y fatalmente. Era inepto para toda intriga. 
Capas de los más febriles arrebatos del valor 
y de la audacia, en la ociosidad de la plaza 
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ganada no era más que un pobre monaguillo. 

El fraile que ya á fines de Septiembre le ha- 
bía sacado de la cárcel, le demostraba siempre 
mucho cariño. R^'galábale frutas y dulces de 
monjas; pero con confites no se conquistaba 
el corazón iumeuso del voluntario realista. 
Un día el Padre Bernardino de Chirlot le 
dijo: 

-«Qjerido Armengol, si hubiera muchos 
hombres como lú, fácil seria dar al traste con 
ese fantasmón orgulloso que tiene forma hu- 
mana y so llama Caragol. Yo sé que muchos 
religiosos verían con gusto á la actual Junta 
disuelta á puntapiés y nombrada en su lugar 
otra de verdaderos católicos... A todas partes 
llega el francmasouismo. 

— Padre Chirlot— dijo Tilín, ebrio de cóle- 
ra, — tan canalla sería una Jauta como otra, 
y tan bestia es Caragol como todos los demás. 
¿Quiere usted sobornarme para una sedición? 

— Todo sería que te dieran medios para eiio, *^ 
--replicó el fraile, acariciándose la luenga 
barba roja, semejante á la cola de un caballo. 

— ^¿Me darían dinero? 

— Tal vez, — dijo el capuchino con malicia. 

— ¿Y hombres? 

— Tú ios buscarías. Con dinero convertirás 
las piedras en hombres. 

—¿Y el objeto?... ¿el fin?... ¡Ahí |Padre 
Chirlot de todos los demonios, para farsa as- 
queresa basta ya! Vayase usted con Barrabás. 

Y se retiró, dejando al fraile medianamente 
corrido. 

Al llegar al alojamiento del General en jefe, 
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irlo á éste en la puerta con las manos metidas 
€D la faja, paseando de latgo á largo, 

— jMouago! — gritó Jep deis Estanys. 

Este nombre causaba á Tilfn enojo vio- 
lentísimo, que no se atrevía á manifestar por 
temor de hacerse más ridiculo. 

— ¿Qaé manda Vuecencia? — dijo. 

— ¿Por qué estás tan pálido?... ¿Te pasa al- 
go? El Demonio cargue contigo... Mira, mo- 
nago: lleva mi caballo al río y dale un bafto. 

Pepet Armengol tomó el caballo, lo sacó de 
la ciudad, y al llegar al camino montó en él 
en pelo, y oprimiéndole los ijares con sus ta- 
lones >^in espuelas, lo lanzó á la carrera por 
el camino de Sulsona. Su alma sentía inefa- 
bles delicias en aquella carrera, semejante al 
loco desbordamiento de su iantasía. Estaba 
solo, corría, era libre. 
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Arribó de noche á Solsona y se apeó en casa 
le Mosén Crispí. Al día siguiente los pocos 
jbombres de armas que guarnecían la ciudad 
le recibieron con simpatía, mostrándose dis- 
puestos á obedecer al sedicioso, por cierta in- 
'Clinación instintiva que teLÍan todos ellos á la 
«DArquía, 

— ¿Qué órdenes bav? — les dijo. 

— Nada más que vigilar á los pocos presos 
qpíb aatáii en el Ayuntamiento y alojar á las 



122 B. PBRBZ GALDÓS. 

facciones de Aragón y Navarra, qae Uegarái» 
dentro de dos días. 

—Pues es preciso hacer todo io contraria — 
añrmó Pepet, gozando extremadamente en la 
rebeldía: — es preciso soltar á los presos y no- 
preparar alojamiento alguno á esa nueva ca- 
nalla que ha de venir. 

Eu la mañana del 30 de Septiembre fueroa 
puestos en libertad los presos, siendo los pri- 
meros que vieron la luz del día D. Pedro Oai- 
maraens y D. Jaime Servet. En cuanto al bo* 
rracho de Mañas, que tenía en Solsona una 
sombra de autoridad, harto beneficio le hacíaa 
eon no ahorcarle. El vino acabaría con él. 

Llenos de alarma y susto estaban los solso- 
neses al ver que nadie mandaba en la ciudad,, 
porque Tilín no se dejaba ver en sitios públi- 
cos, ni cuidaba de nada, ni impedía que unos 
cuantos desalmados cometiesen desafueros y 
maldades. También las monjas se asustaron» 
y cuando Tilín fué á visitar á la Madre abade- 
sa eu el locutorio, ésta le echó un sermón por 
su mala conducta. El antiguo sacristán estuvo 
luego tres días sin repetir su visita, y rara vez 
se le veía en las calles de la ciudad. 

Inútil es decir que Sor Teodora de Aransisr^ 
que había sentido vivísimo contento por la 
ausencia del dragón, se asustó mucho cuando 
tuvo conocimiento de su llegada. 

Puesto que esta ilustre señora nos ka de 
ocupar bastante eñ el curso de la historia pre- 
sente, convendrá que como complemento dé- 
las amplias noticias que se han de dar, de su 
vida y de su carácter, mencionemos también 
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lo que la rodeaba. De los objetos materiales que 
acompañan á la persona, sirviéndole como de 
marco^ el que siempre ofrece más interés es la 
vivienda; y la vivienda de Sor Teodora es dig- 
na de preferente aiencióu. 
I Desde aquel infausto día de Septiembre de 
1810, cuyo recuerdo, á pesar del lento paso de 
los años, no se había borrado aún de la me- 
moria de la Madre Monserrat, la casa de Sai> 
Salomó, horriblemente profanada por los fran- 
ceses, había recibido varias reparaciones; pero 
el ala occidental del claustro continuaba en el 
suelo. En la parto alta de dicha ala, formada 
por una fila de doce celdas, había una solución 
de continuidad, debida á la desaparición de 
cuatro celda?, de modo que quedabau cinco 
unidas al cuerpo central del edificio y tres ais- 
ladas en el extremo de la crujía. Eu la solución 
de continuidad subsistía parte de las paredes; 
el techo no; las puertas estaban tapiadas; el 
piso, reparado (ron solidez, era perfectamente 
practicable. Disputas y cuestiones entre las^ 
monjas sobre los fondos del convento habían 
impedido reediñcar la parte demolida, y tan 
sólo se habían hecho las obras de albaQilería 
necesarias para que la destrucción no fuese ¿ 
mayores. A las tres celdas que habían queda- 
do solas al extremo del ala, dieron las Madre» 
un nombre muy propio: las llamaban la IsUk 
y en ellas moraban <los religiosas. La tercera 
celda, muy pequeña y casi inhabitable, servia 
de despensa á entrambas señoras. Una de las 
monjas que habitaban la fola era Sor Teodo- 
ra de Aransis. En la época de nuestra bis- 
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toria era la única, porque su compañera habla 
muerto. 

El monasterio constaba de un cuerpo de 
edificio pegado á la iglesia, y de dos alas pa- 
ralelas, que partían en ángulo recto y eñ direc- 
ción de Sur á Norte. Separábalas el rectán - 
guio del claustro. El centro y el ala de Oriente 
bailábanse intactos. El ala de Occidente era la 
que tenía la solución de continuidad y la Isla. 
El claustro que resultaba de estas tres cons- 
trucciones, estaba cerrado al Norte por el 
piso inferior, que contenía el refectorio nuevo; 
en el superior bailábase abierto, y un gran te- 
jado servia de punto de unión impracticable á 
los extremos de las alas. 

. Di fiaron tes veces dijo la Madre abadesa á 
Sor Teodora de Aransis que mudase de habi- 
tación, para que no viviera sola en aquel 
apartado sitio; pero ella, sin rechazar la idea, 
hizo propósito de permanecer allí durante el 
estío, por razón de la frescura que en aquella 
parte del convento se disfrutaba. La celda 
tenía su puerta hacia la galería del claustro, 
una pequeña reja al Poniente y otra grande al 
Norte, sobre la huerta, cuya frondosidad enoi- 
balesaba el sentido en noches de verano. Desde 
aquellas rejas, que distaban poco de la gran 
tapia del couvento, se veían las murallas de 
la cindar], sólo separadas de éste por la tortuo- 
sa calle de los Codos, la puerta del Travesat y 
parte de la campiña y de las montañas. 

Interiormente era la celda un lugar sosega- 
do y delicioso, por el dulce sileucio que eu él 
reiuaba á causa de su alej tmieuto del centro 
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del edificio. Perfecto orden reinaba allí, así 
como U pnlcritud más refinada, no siendo la 
austeridad tan t^xcesiva que convidase al as- 
cetismo, ni tanta la pobreza que inspirase un 
vivo anhelo de ser santo. Por el contrario, Sur 
Teodora teufa en su morada varios objetos 
primorosos que habla traído de su casa, entre 
los cuales descollaban algunos vasos y jarros 
de plata, una alacena de talla que habría 
honrado á cualquier museo, y un tapiz, obra 
áe sus hábiles manos, que hubiera caído ma- 
ravillosamente en el gabinete de una dama 
del siglo. Dt s ó tres pinturas del mejor gusto, 
algunas imágenes de madera de inferior mé- 
rito, tres docenus de libros, muchísimas flores 
contrahechas que casi competían con las na- 
turales, completaban el ajuar. 

Como la regla mandaba que las monjas no 
tuvieran cama, sino un solo cí)ichóii puerto so* 
bre el suelo, el lecho de Sor Teodora, como ei 
de todas las monjas de San Salomó y el de 
muchas monjas que hoy existen en Madrid y 
provincias, era uu inmenso colchón de tres 
pies de alto. Véase aquí cómo interpretando 
la regla por la manera njás ingeniosa, y bur- 
lándola en realidad, convertían las monjas la 
mortificación en comodidad, y la' { obreza en 
el refinamiento del bienestar. 

Ciertamente, convidaba á una vida regalada 
y tranquila, tal como pueden desearla los 
egoístas mas empedernidos, aquel du!ce retiro, 
que tenia las vt ntajas del uisiaTniento, del si- 
lencio, de la calma, unidas a las comodidades 
de una dorada medianía. Pocos habrá que no 
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tengan la abuegaciÓD de ser pobres, austeros 
y recogidos en una cueva de tal naturaleza, 
donde no puede llamarse virtud el apartamien- 
to del mundo. Había allí cierta elegancia uni- 
da al aseo más grato; había delicado olor de 
Dores, que no sabemos si es parecido al que los 
beatos llaman olor de santidad. 

Recogióse Sor Teodora en su apacible nido 
•después de cerrar la puerta, no con llave ni ce- 
rrojo, porque las celdas de los conventos no 
tenían entonces aquellas seguridades, reputa- 
das inútiles, sino simplemente con un picapor- 
te que lo mismo podía abriráe por fuera qae 
por dentro. Encendió su lámpara, tomó un 
libro y se puso á leer. 

Después de leer tranquilamente por espacio 
de media hora, se puso de rodillas, y rezó con 
fervor y recogimiento. Ya se llevaba las ma- 
nos á la cabeza para quitarse las tocas, prime- 
ra de las operaciones precursoras del acostar- 
sé, cuando sintió ruido en la puerta. Volvióse 
■sobresaltada por no ser costumbre que ningu- 
na monja la visitara de noche, y vio con es- 
pauto... ¡Jesús Sacramentado!... parecía un 
sueño increíble, pero era realidad innegable... 
vio á Tilin en persona, con su cuerpo unifor- 
mado, su cara morena, sus gruesos labios, sus 
ojos de fuego, su frente de bronce, sus cabe- 
llos duros. £1 sacristán guerrero mantúvose en 
ia puerta con una especie de timidez feroz, co- 
mo si ni aoa su colosal osadía tuviese la fuer- 
za suficiente para traspasar aquel umbral sa- 
grado. Había atropellado la ley de Dios, abo- 
lido su propia conciencia, y no obstante, se de- 
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V 

tenia teinbloroBO ante el pudor y la hermosa- 
ra, cayo imponeute prestigio llenaba de con- 
fueiÓD al miserable. 

Sor Teodora no pudo gritar: cayó desfalieci- 
•da en una silla, cerró los ojos, y sus brazos se 
«estiraron trémulos como para apartar un objeto 
terrible. 

— Señora — balbució Tilín dando un paso y 
•cerrando la puerta tras si, — no hay que temer 
nada de este miserable... no vengo más que á 
j>edir perdón, señora... Este miserable... 

Procurando dominarse, la monja se levantó 
para salir y pedir socorro. Tilfn la detuvo con 
mano de hierro, y precipitadamente le dijo: 

— Si usted llama, vendrán y seré descubier- 
to, y habrá escándalo; mientras que si se cal- 
ina y me oye un instante, nada más que un 
instante, me marcharé pronto, la dejaré tran- 
quila para siempre, señora, para siempre. 

— No quiero — dijo Sor Teodora, intentando 
desasirse. — Voy á llamar. 

—Por Dios y la Virgen María que á mí me 
lian desamparado, señora, óigame usted. Si 
usted grita me marcho, y si me voy no sabrá 
una cosa que le interesa mucho. 

— Nada tuyo puede interesarme — exclamó 
«Ha ardiendo en ira. — Malvado, te aborrezco. 

— Eso al menos es algo — murmuró Tilín 
<^on sarcástico gozo. ^ Yo no vengo sino á pe- 
dir perdón y á ver por última vez, por última 
vez, á quien me aborrece. 

Se dejó caer de rodillas y besó el suelo. 

— Antefi de privarme para siempre de ver la 
luz de mi vida — exclamó con voz ahogada,— 
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he querido besar estos ladrillos. Era au deeec^ 
ardiente; uo quiero morirme sin satisfacerlo. 
|Besar entos ladrillo?! Es lo ánico que pnedo 
alcanzar. Con poco se contenta el malvada 
aborrecido. 

Absorta y petrificada, la de Aransis perma- 
neció en medio de la celda con los ojos fijos ea 
Pepet y las manos cruzadas. Los elegante» 
pliegues de su hábito blanco daban á aquella, 
imponente figura belleza y majestad. 

— Aquí está el hombre más infeliz del mun- 
do — dijo Tilín, tocando los ladrillos con sa 
frente; — aquí está el polvo más vil que Dio» 
tiene en el mundo, con forma de hombre. Vi- 
lipendiado» aborrecido de todos, sin gloria, siu 
honra, sin porvenir, sin ilusión alguna, esto^ 
miserable no ve ya más que tinieblas y ruina» 
delante de sí... ruinas y tinieblas. 

Miró después á la seQora y le pareció. más 
aplacada en su enojo. 

— ¿Y ni siqniera ha <ie merecer un ligero 
consuelo en su corazón? )Esto es horrible, se- 
fioral Los perros son más felices que yo. Soy 
criminal; pero ya qne no puedo verme amado^ 
quiero tener el único placer que m» es hcito; 
el de verme perdonado. 

— Sal de aquí al instante — dijo la Madre' 
con brío, — y te perdono. 

— Saldré, señora, saldré — replicó Tilín sin 
levantarse del suelo. — Mi vida es el infierno. 
Para comprender mi estado, no imagine usted 
las llamas y las calderas hirvientes de que ha- 
blan loa predicadores; eso no bastfe, eso e» 
frío y descutorido: imagine «ste^ i« falta ab< 
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floluta de esperanza y de ilusioües^ la ruíua 
completa de todo lo que edifica el espíritu... 
Ese es el iufierno^eb qae vivo yo. Mi úuico ali- 
vio será que usted me mire uu rato sin ira, 
qae me permita estar aquí, y hable conmigo... 
y me diga, me diga: cTilín...» 

— ]Ni un iüstantel Malvado sacrilego... de- 
masiadas pruebas te doy de mi bondad, pues 
que te escucho. 

— Un momentito, señora; muy poco, muy 
poco tiempo... 

— Nada. 

— ¡Estoy condeuadol 
— Condénate cien veces. 

— iGondenado por usted! ipor uatedl |por 
usted 1 

Y levantando la faz lívida hacia ella, aña- 
dió con voz ronca: 

— Condenado por tí, monja, que pareces 
hechicera. 

Y se cogió su propia cabeza por los cabellos, 
como cogerla el verdugo la del recién degolla- 
do para mostrarla al pueblo. 

— ¡Condenado por tí! ¡por ti! — repitió ella, — 
por tu execrable maldad y sacrilegio. 

— Pues bien, señora: perdón, perdón; yo 
pido á usted perdón. Pero démelo sin ira, sin 
enfado, sin repugnancia, con aquella voz dul- 
ce y angelical con que me hablaba en mi ni- 
ñez, con aquel mirar tiernlsimo y aquel trato 
iductor que era mi encanto en tiempos me* 
»res. 

— Te perdono, márchate, y no vuelvas más 
qui. . Huye de mi, demonio del Infierno. 

9 
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La religiosa se cubrió el rostro con tnaeiu 
Iras de b^jrror, y eatremecimieutos Dervioeoí 
iBCuJierou bu cuerpo. 

— ¡Ni uu moiueoto eiquieral — marmuró 
rilíii apretíLoilose elcoraz'Jn. 

Miró á la mjuja, y la monja lo miró á él* 
9raude fué la eorprcsa de Sor Teodora al ver 
l&grituaB en las atezadas mejillas de aquel 
bomltre que tanto so parecía & ua volcáD por 
teuer el ceutro de fuegfi y el exterior de piedrn. 

— Te perdono— dijo la Madre con Ustim», 
pero siempre con el luismo terror. — Vete, ve- 
le; le digo que te vayas. Infame baudido, que 
has escalado los muios de la geiita casa, huye 
de aquí: ¿uo temes la muldiutóu de Dios? 

— iDiosl... iDiosl... ¿Para qué hablar tanto 
de El? Mi Dios es otro. Si usted me permite es- 
tar uu poco más, y coutcmplarla y referirle 
mis penas... mis peuas, que sou graudes, 
atroces... 

— No permito nada. 

Tillu dio un suspiro y se levantó. Su sem* 
blaute, desconcertado y coutraldo, parecía el 
semblante de uu reo de muerte momentos an- 
tes de subir al patíbulo. 

— )Mal rayol —exclamó con desesperación 
— ique el mundo eea asi y no de otro modol 
¡Q,ie existan estas p:tredes y estos votos, y es- 
las i'fjds hurriblesl 

Con fiereza revolvió los ojos p^r la estancia. 

— .\diós, seüora,— dijo eu tono y con adf 
m>incs de loco. 

Sur Tdodoia le señaló la puerta. 

Acercóse Tiliu á la inoiija, retrocedió elU 
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Acercándose él más y bajando la voz, le dijo: 
— Antes de llegar los dos al otro mundo, 
nos veremos. Adiós. 

Cu indo él salió de la celda, Sor Teodora dio 
algunos pasos para observar por dónde iba; 
.pero faltáronle las fuerz<is, consumidas en 
aquel cuarto do hora^de angustias inñuitas, y 
sintiéndose acometida de un desmayo, se dejó 
eaer de hinojos, apoyó la frente en la silla, y 
perdió por un instante el cono3Ímtento y el 
mo ide sus claros sentidos. 



..^JU 



XVI 



Poco duró el síncope á la ilustre dama» y al 
reponerse, su primer cuidado fué correr ¿ob- 
servar qué camino tomaba el dragón. Pero ni 
por I^ puerta de la celda, ni por la reja abierta 
al Sur sobre el emparrado y frente al palomar, 
divisó forma humana. Teodora, al dar por 
ierminadas inútilmente sus observaciones, su- 
puso que Tilín había entrado por la sacristía. 
— Ese bribón — pensó, — se ha auedado esta 
tarde dentro de la iglesia, ó en algún rincón 
de la sacristía Al avanzar la noche salió de su 
agujero, como los ratones que van á hacer sus 
correrías, y ahora se ha metido en él otra 
'.... Pero yo he de descubrir el escondite y he 
armar una ratonera para enseñar á ese des- 
nado á jugar con el honor de respetables 
ijeres consagradas á Dios. 



1 
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Como la puerta do teuía cerrojo, puso tra» 
ella todos los muebles que pudo cargar; ma^ 
dí aun con tal barricada quedó la eeñora tran- 
quila, y rebeldes sus ojos al suefio, no podían 
apartar de si la imagen ñera del voluntario- 
realista. Acostóse rendida, y no logrando ba- 
ilar sosiego ni calmar la fiebre que el insom- 
nio le producía, levantóse y se puso á leer.- 
Pronto advirtió que su atención se distraía^ 
del piadoso asunto del libro, corriendo hacia 
otros pensamientos, y atormentándose con un» 
descarriado giro alrededor de las pasiones hu- 
manas. Para esto conocía Sor Teodora un re- 
medio preciosísimo que guardaba en la gave- 
ta más alta del armario. Al punto abrió la ga- 
veta para sacar su precioso específico. Era ui> 
tv«anojo de cuerdas con nudos. 

AlO fué c¿ianao la viveza ae ios colores anun- 
ció á la buena religiosa que un golpe más ha- 
ría traspasar los límites de la penitencia para^ 
entrar en los de la barbarie. Sin embargo, co- 
mo testigos presenciales, podemos asegurar 
que los instrumentos de mortificación usado» 
por la Madre Teodora de Aransis no eran de* 
los más destructores, y que cualquiera podría 
hacerse santo con ellos sin riesgo de perder la. 
vida temporal. 

Abandonadas las disciplinas, pensó la dama- 
que, pues las oraciones no tranquilizaban su* 
ánimo, ni tampoco el cruento vapuleo, lo c 
jor sería ponerse al trabajo, y al punto toi 
una obra de bordar que empezado había d 
aemanas antes. 



■— . fm. 
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Dábale á la aguja arriba y abajo, y cada 
Tez que sentía algún ruido exterior ó bullicio 
«de las hojas de los árboles, se estremecía y so- 
bresaltaba. Así pasó la uoche hasta la hora 
-en que la carupana del couvento la llamó á 
maitiues. No solía madrugar para asistir al co- 
ro, contribuyendo con su pereza, fundada ca- 
si siempre en dolores de cabeza ó en cualquier 
'desazón ilusoria, á la relajación de la discipli- 
Da; pAro aquel día fué diligente y asistió al 

En «ri coro, ia Madre Monserrat le dijo: 

— Ya sé que ha estado usted enferma 
anoche. 

— Yo... yo no, señora, — repuso con turba- 
-ción la de Aransis. 

—Ha estado usted en vela toda la noche-- 
iifíi mó la vieja moviendo su apergaminada ca* 
beza como un martillo.— Me pareció que vi 
Juz. 

— Entonces, también usted ha estado en 
^ela, — dijo Teodora. 

—También... Pero yo estuve rezando, — re- 
plicó con malicia la Madre Monserrat. 

Trazó una grandísima cruz desde su frente 
ásu cintura y de hombro á hombro, y volvien- 
do la vista al altar tomó parte en el rezo ge- 
neral. 

Sor Teodora no tenía criada, no ciertamen- 
te por alarde de pobreza, sino porque en su 
«e'iM^ las criadas dentro de los conventos no 
txíp^isan con sus servicios las molestias que 
asionan, ni los enredos que se traen chismo- 
^ando de celda en celda y produciendo ene« 
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mistades ; aineabores. Ella raiaoia, paes, tm 
Lizo en chocolate, y ee preparó su comida prí- 
tbiIb; porque en San Salomó, romo en muclioi 
couvcutoB uiodenios, annqne Labia refectorio 
y yantar común, cada celda tenía bus festiui- 
Iloa á que asistían dos, tres, cuatro monjas, 6 
más generalmente una sola. Sor Teodora"'dia- 
ponfa de una peqntQa cocina en la tercera d» 
las piezas que com¡ioufan la Isla, y allí, ayu- 
dada de una fámula de las que servían indis- 
tiotamenlo á todas las monjns, se aderezuba 
alguna vez platos do su guato. Aquel día, qui- 
zás con motivo del lorgo insomnio, sintió la 
buena Madre inusitado apetito y lantojos de 
eoQier golosinas. Felizmente no carecía de ele- 
mento?. Adciráe de los riquísimos fíumbrea 
que se aderezabac eti la gran cocina del mo- 
nasterio, la hermosa dama recililade mi raiui* 
lia jamones y carnes mechadas que habríais 
tentado A un cenobita. En la alacena de talla- 
que ocupaba lugar muy principal en su celda»^ 
habia manjares diversos, que cou uu poco d» 
Uinibréserfan do exquisito gusto. 

Bastante tiempo empleó la eeflora en dis- 
poner algunas chucherías para su propio re- 
galo; pero cuando liego la hora de comer ape- 
ñas probó uu poco de cada cosa. Su apetit», 
que la incitó á trabajar con tanto celo en la^ 
' cocina, había desaparecido. Guardó todo para 
dedicarse á su labor de aguja. Mientras tra- 
bajaba sintió deseos vivísimos de pasearsl t>or 
la huerta, y bajó; pero el aburrimiento obli 
gola & subir de nuevo, y después de paseara 
en su celda discurrieudo lo que podría haeei 
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para matar el tiempo, consideró que lo mejor 
seria escribir á su íaiuilia. Casual leute no ha- 
bía coutestado á la última carta de su her- 
mano. 

Después de escribir p ^r espacio de uu cuar- 
to de hora, tomó de nuevo el trabajo para bor- 
dar uu ala de maripjsa. Ddriicóse luego á des- 
hacer un ramo de fl )res naturales que en un 
búcaro tenía y á formarlo do nuevo, opera- 
ción en que tardó niedia hora. Corría lenta- 
mentó la tarde. pesa<la, calurosa y larga, y S^r 
Teodora pensó que era conveniente para su 
alma rtzar un poco. B ijó al coro, estuvo re- 
z.indo largo rato, subió después á la cocina, 
descendió á la huerta caando ya había añ ga- 
do el calor, y se paseó bajo el emparrado mi- 
rando alternativamonte al suelo y al cielo. 

Para que el lector comprenda bien á Sor 
Teodora de Aransis, le diremos que aquel des- 
asosiego, aquel constante mudar de ocupa- 
ción, aqueUa caprichosa inconstancia en los 
empleos que había de dar á su fantasía y á 
sus üianos, eran fenómenos que se repetían 
invariablemente todos los días desde algán 
ticmp'», 

Nü nos es difícil inquirir la causa de este 
desaso«»3go, ni nos importa nada decirla, por- 
que no es depresiva p ira la noble señora. Ya 
liemos dicho á su «..empo que Tooiora de 
Aran?is consideró como un pecado digno de 
los más acerbos castigos poner toda su aten- 
ión, sus pensamientos y sus afectos to los ea 
is cosas de la guerra y de la intriga apostó- 
la. Así, desde que consideró pecaminoso 



J36 D. PIÍREZ GALVÓS 

aquel desvario bélico y político, la buena Ma- 
dre hubo de intentar arrojarlo de sí y limpiar 
sil espíritu de tan infame maleza. En efecto: no 
volvió á informarse de ninguna particularidad 
relativa á la guerra, ni leyó las cartas de Doña 
Josefina Comerford; y siempre que venían á 
su pensamiento ideas de batallas ganadas ó 
por ganar, de reyes caídos, de príncipes eleva- 
dos ó de trapisondas por la Fe, ecliaba pronta- 
mente sobre ello otras ideas é imaginaciones, 
como se echa tierra sobre el cadáver recién 
enterrado en el hoyo. Eu efecto: de este siste- 
ma fué, como €8 fácil suponer, un estado de 
atolondramiento y vaguedad constante en el 
espíritu de la ilustre religiosa» el cual, al ha- 
llarse apartado de su ocupación predilecta, 
pugnaba por -tornar á ella, rechazando todas 
las distracciones que se le ofrecían. En suma, 
Sor Teodora de Aransis se aburría lindamente 
eu San Salomó, aunque ella misma no lo co- 
nocía y daba otro nombre á aquél su estado 
de constante zozobra diciendo: — ¡Ay, Dios 
mío, qué maniática me he vuelto! 

Ya sabemos de ella que su religiosidad no 
era extraordinaria. La más preciada joya de 
8U corona de monja era su conformidad con 
aquella vida y con la irremediable reclusión 
en que estaba sin saber fijamente por qué. Y 
no es fuera de propósito decir algo acerca de 
las causas del monjío de Sor Teodora de Aran- f 
sis. Sus padres, ricos y nobles, murieron tein- ' 
pranamente, dejándola en la orfandad co 
Ciras dos hermanas de menos edad que ella, 
un hermano mayor. Por indolencias de s 
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Tnft<]re, criáronla unos tíos, que la fiaron á las 
Ursulinas de Lérida para su educacióo, la 
«cual fué desempeñada tan «umplidamente 
^n el ordeu religioso, que á los diez y ocho 
«fios de su edad, Teodora, catequizada por 
Ja3 Madres y por uu capellán anciano que era 
un águila para el confesonario, no pensó más 
<]ue en ser monja. Ninguna persona de su fa- 
milia trató de contrariar está vocación ju- 
venil, que por lo precoz debió haber sido 
«ujeta á observación; antes bien, los nobles 
tíos de Teodora y su madre, que en Francia 
residía, encendieron más y más en su alma el 
celo religioso, y avivaron la llama de su de- 
voción, convenciéndola de que era una felici- 
dad para ella abandonar el mundo y sus pi- 
^cardias. ¡Y qué bien le alabaron de palabra y 
por cartas su afición, y qué mal le [/intaron 
las vanidades del mundo y la dificultad de 
calvarse fuera de los claustrosl... La pobre ni- 
fia, cuya acalorada imaginación necesitaba 
poco para tomar vuelo, abrazó la vida mística 
'COD deleite y entusiasmo, mientras allá en el 
perverso mundo su» hermanas menores se ca- 
saban con sus primos, y su hermano mayor 
derrochaba la fortuna paterna y metía ruido 
y escandalizaba y se hacía jacobino. 

En los primeros años, ¡Ave Ma ía Purísimal 
la religiosidad y unción de Teodora fueron el 
asombro de San Salomó. Parecía que eclipsa- 
ba con su celo y piedad á las Teresas, Claras, 
Ritas y Bosas. No había culto que ella no 
practicase, ni mortificación que no se impu- 
siese, ni sutileza mística que no discurriera 
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para más elevar sa al oía. El amor divino la 
puso delicada y enferma. Juntamente con las 
increíbles penitencias que se imponía en cas •' 
tigo d-d pecados que nunca cometió, y para 
aplacar tentaciones que nunca tuvo. Pero así 
como se desvanece poco á poco la ilusión de 
un amor primero, tanto menos sóliio cuanto 
mayor es su aparenta vehemencia, así se fué 
disipando la seVáfica exaltación de Teodora de 
Aransis, á la manera que van apagándose las 
memorias y ob curecióndose la imagen del no- 
vio ausente. A^í como las evoluciones de la vi- 
íla físirra parece qne sustituye un ser con otro 
ni verificarse el paso más importante de la 
c'lad, así el alm^ de la señorita de Aransis 
niU'ló de aficiones y de ideas. Sa vocación ha- 
bia sido, dicho sea sin irreverencia, como esos 
amoríos juveniles tan parecidos á los fuegos 
artificiales, que se desvanecen después de ha- 
ber sonreído y estallado en la obscuridad, y 
no dejan tras sí mis que ceniza, humo, som* 
bras. 

Creeríase que Sor Teodora había estado has- 
ta poco antes en la eda 1 de los juguetes, y que 
entraba en la edad de las personas, en aquella 
edad en que los muñecos son arrinconados y 
entran á desemp eñar su papel los hombres. A 
la seriedad afecta da que tan mal le sentaba, 
sucedió una seriedad verdadera. Adquirió en- 
tonces un desarr olio físico que la bacía pare- 
cer más linda, y su interesante hermosura 
mostróse con todo el espíe ndor de una risueña 
primavera. En el recinto triste y sombrío do 
San Salomó, aquella belleza de un carácter 
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gracioso, seductor, muudauo y lígerameute 
maligno, parecía, según la expr sión de Moaén 
Crispí de Tortellá, la imagen del sol de Medio- 
día reñojada en el fondo de un pozo. 
Sor Teodora debió conocer que era hermo- 

j ea, extraordinariamente hermosa, porque el 
convento, á pesar de la disciplina y de todas 

> las ^glas, estaba lleno de picaros espejo?, Ig- 
noi^mos lo que pensó la ilustre dama acerca 
de íu impremeditado casorio con Jesucristo; 
pero la idea del honor y del deber estaba muy 
profundamente arraigada en su ahua, y tenía 
por si tanta fuerza que sustituyó á la vocación. 
No pudo ser esto sin tormento interior; pues 
no hay, no puede haber sacriñcio placentero, 
y al considerarse sepultada en vida y al con- 
lormarse á ello, Teodora ponía sobre sus sie- 
nes una corona quizás de más precio que aqué- 
lla de imaginarias espinas con que soñaba ei» 
la época de místico delirio. 

La devoción externa amenguó tanto en ella, 
que hubo de causar algo de escándalo. Esto la 
obligó á hacer esfuerzos para no parecer menos 
monja que sus compañeras. Pero al mismo 
tiempo la hermosa dama necesitaba apacentar 
con algo su espíritu, y dióse á la lectura. Por 
algún tiempo leyó obras diversas, tanto sagra- 
das como profanas, aunque estas últimas eran 
autorizadas por la Iglesia. Más tarde se de<lic6 
á criar pájaros. Después abandonó los pájaros, 
regalándolos, juntamente con los libros, al Pa- 
dre capellán» y su alto espíritu y esclarecida 
inteligencia se apacentaron, se cebaron,.mejor 
dichO| eu aquel negocio delirante de las gud* 
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rras. Nada más hay que decir siuo que al dea- 
•ecbar de sí toda aquella maleza pecaminosa,, 
«e quedó tal cual tuvimos el honor de pintarla 
al comienzo de este capitulo, inquieta, desaso- 
segada, caprichosa. Era una niña de treinta y 
•dos años que no podía estarse quieta. 

Y como en un convento, por más que se 
discurra, no se pueden inventar ocupaciones 
variadas y que interesen profundamente; co- 
mo el continuo rezar no podía satisfacer aque- 
llas constantes ansias de actividad, Sor Tec 
-dora había caído en el más grande tedio. Nada 
<le lo que hacía era en ella más que una fór- 
jnula. Rezaba por fórmula, y se azotaba por 
hacer algo. Cocinaba por capricho» y trabajaba 
por mecanismo. El trabajo material no podía 
satisfacer sino parcialmente á su entendimien- 
to superior. lObl si no hubiera tenido el con- 
trapeso de un gran sentimiento del deber» 
.aquel espíritu preclaro, de cuya exaltación fa- 
nática hemos visto alguna muestra en las ex- 
presiones y discursos de marras, habría hecho 
perder á Nuestro Señor una de sus esposas 
más guapas, aunque no es la hermosura la 
•cualidad que más estima Él. 

Aquel día (y entiéndase que después de esta 
' explicación retrospectiva volvemos á tal día, 
<es decir, al que siguió á la nocturna diabólica 
aparición de Tilín) Sor Teodora tenia en qué 
pensar. Su terror era tan fuerte y de tal modo 
le repugnaban la pasión, y más que la pasiér 
la persona del desgraciado Ármengol, que no 
asesaba de discurrir medios para impedir que 
volviese á poner los pies en el convento. 
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Pensó referir todo á la Madre abadesa; pero 
luego desistió de este peusamieuio por no d'ac 
motivo de escándalo en la coDQunidad y de 
grandísimo regocijo á la Madre Monserrat, sa 
terrible alguacil y enemiga. |Ahl linfame viejít! 
Ella fué la que por primera vez dijo que Sor 
Teodora de Aransis ¡horrible calumnia 1 se aci* 
calaba á escondidas en su celda, adobándose 
el rostro, perfumándose el cabello, y rcfiuando 
su hermosura con afeites y profanidades del 
mundo. Ella la que constantemente le clavaba 
las aceradas uñas de bu aleve ironía; ella la 
que desde su celda, situada en el extremo del 
ala oriental del convento, atisbaba noche y día 
la de Sor Teodora, situada en la lila^ obser* 
vando con vigilante safia á qué horas de la 
«7^- apagaba la luz, á qué horas del dia ba-^ 
jaba a la huerta! 

No, no: lo mejor era callar aquel horrible 

secreto^ tomando precauciones para que no so 

repitiera el suceso en las noches siguientes. 

En caso de reincidencia, revelaría todo, aunquo 

el convento se hundiese, y con él la reputación 

intachable de casa tan n<ible, tan santa y vc*^ 

nerable. 

Firme en su idea de que lilín se había 

* ocultado en la sacristía, examinó arguella tardo 

i la puerta de ésta y viola clavada, cerno estaba 

j desde que el voluntario realista sai^'era para 

' Manresa. Grande fué entonces la coriusión de 

la dama, y sin dar cuenta á nadie d^ su bo-í 

bresalto, observó la reja del locutorio y la 

puerta interior de éste; mas nada pudo hallar 

que indicase fractura reciente* Al anoche^ r*^ 
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Tetiróse á su celda, muy descoutenta de sus 
observacioues, y estuvo más de una hora pa- 
liando noeutal revista á todos los escondrijos y 
agujeros de San Síilomó, representándose en 
su imaginación la informe y heterogénea masa 
del edificio con sus muros hendidos, sus techos 
abollados, sus altas tapias, absolutamente inac- 
cesibles desde fuera. 

No tenía sueño ni esperaba tenerlo en toda 
la noche. La temperatura era buena, aunque 
ya avanzaba Octubre. Sor Teodora salió á la 
galería, y apoyando sus brazos en el baran- 
dal, esiuvo largo rato aspirando la frescura de 
la huerta y recreándose con un ligero viente* 
•cilio que á ratos venía del Norte y que le bo- 
gaba el rostro. La noche era obscurísima, y cu 
el cielo brillaban algunas estrellas con tan vivo 
fulgor, que parecían haber descendido, scjíúu 
la observación de Sor Teodora, á contemplar 
desde cerca la tierra. Cansada de fresco y de 
astronomía, entró en su celda y entornó las 
maderas de la ventana enrejada. Después cn- 
"Cendió luz. El reloj de la catedral dio las diez. 

La idea del desamparo en que estaba y de 
la escasa seguridad de su celda volvió á mor- 
tificarla. Una barricada de muebles podía no 
«er obstáculo bastante para el monstruo. |0h! ^ 
¡cuánto sintió en aquella hora no haber refe- í 
rido el inaudito caso á la Madre abadesal... 
¿Qué debía hacer? Lo mejor era quedarse en 
vela toda la noche, sin perjuicio de arrastrar 
los muebles hacinándolos junto á la pue ta. 
Sobrecogida y espantada miró á la puerta, 
creyendo sentir ruido. 
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Sor Teodora dio aiganos pasos para reforzar 
el picaporte coa algún objeto que le sujetara, 
y atftes de llegar quedóse yerta y muda de 
terror. Su corazón dio un vuelco terrible cual 
«i se rompiera eu pedazos. Iltílóae aii sangre. 
En la puerta, que ligeratnsute se abría, apa* 
recio un bulto, un hombre. . lel drag.'>nl 
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Gonviene apartar los ^g /.^ por ahora dd los 
sustos y congojas de aqut3lla noble mujer, so- 
metida por el picaro Enemigo Milo á duras 
pruebas, para fijarlos en los pasos, cada vez 
más torpes, del infelicísimo voluntario realista, 
el cual parecía, no ya sometido á pruebas ó es« 
crúp.Jos, sino arrastrado al mismo Infierno 
por Satanás, atizador infame de las humanas 
pasiones, perturbador de aquellas almas que 
encuentra organizadas con alientos grandes, 
mas sin el sostén de un sentido moral muy 
puro. 

Por noticias de fiel origen sabemos que Ti - 
iin, luego que salió de la celda de S >r Teodora 
^e A.rausÍ3, dejando á ésta sin habla ni sen- 
tido, montó á horcajadas sobre el barandal de 
madera, y sin esfuerzo alguno, inclinándose 
de un lado, puso el pie en los palos horizon- 
tales del emparrado. No era preciso ser gran 
equilibrista para andar por allí, á causa de la 



f 



144 B. Tcsxz Sainos 

Tobastfz á^ ]os jDftSeros. Andando á gatas y 
eaii&udo de eviiür los hoeeos ocultos por el 
foliíña, se podía recorrer aqod camino aéreo, 
especie de poeute echado desde la galeria hasta 
el p£]v~ticar, qoe estaba en el mismo borde de^ 
la tapia, pui.10 donde acababa eí convento j 
eicptzaba el mando. El palomar tenia un re- 
borde por td enai se podía andar iácilmente 
agairandose á los ladh Jos de las paredes qae 
lo formaban; pero al llegar á la t&pia« qae en 
aquel sitio formaba un ángu!o entrante casi 
recto, cesaba todo camino y era preciso yolar 
paia salir del conreiito. La pared era en lo ex- 
terior lisa, peí feetamenie vertical, y sa altura 
de doce varas bacía ilusoria toda tentativa d» 
escalamiento para euuar ó de sallo para salir» 
Tillo miró hacia ah.^jo j vio que todo era ti- 
nieblas ea el cailej3u obscuro formado por las 
tapias de Sau Saiomó y las marallas de la 
ciudad. Parecía aquello un abismo sin fondo, 
propio para qae un desesperado arrojase en él 
la enojosísima carga de la vida. 

Pero no era ésta la intención del joven rea» 
lista. Ya sabia él por dónde andaba. En lo al- 
to de la tapia» j asegurado entre los iadriri a 
del ángulo que ésta tormaba con la pared del 
palomar, había un fortisimo clavo, del caal 
peiKÜa hacia fuera una soga. La hábil ooloca- 
ciou de ésta y la firmeza del hierro que la sos» 
tenía, indicaban no ser aquél nn trabajo deb 
momento, improvisado por la pasión ó el ca 
priciio, sino más bien obra de premeditacióii 
hecha con estudio y en sazón oportuna. El lee 
tor, si tiene memoria, comprenderá caán<^^ 
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fué hecha esta obra. Tilín confió su cuerpo á 
la cuerda y echóse fuera, descendiendo lenta- 
mente con los puños, y al llegar á distancia 
como de tres varas del suelo, buscó con el pie 
uu objeto en la superficie de la pared. Hallado 
al fin aquel objeto, que era un segundo clavo 
tan sólido como el de arriba, y apoyando en 
él su pie, dejó la cuerda, agarróse con los ace- 
rados dedos á los buequecitos de los ladrillos, 
y desde alli se amgó al suelo. 

En el momento de caer, una voz sonó á su 
lado, y manos nada blancas le tocaron loa 
hombros. La voz dijo riendo: 

— Date preso, seductor de monjas. 

— ¡Quién val — gritó Tilín desasiéndose de 
aquellas manos y arremetiendo á su descubri- 
dor con amenazadores pufios. 

— Alto, alto, Sr. Tilín — dijo éste agarro- 
tando las muñecas del sacristán con mano vi- 
gorosa.— Soy amigo. No tema usted nada de 
un pobre prisionero. Jamás he sido protector 
de monjas, y si lo fuera, callaría este caso, 
porque tampoco soy delator... 

—¿Quién es usted? 

—¿Tan desfigurado estoy que no me cono- 
ce?— dijo acercando su rostro al de Pepet. 

— )AhI es el Sr. Servet, si no me engaño. 

— ÉJl mismo; y si por carácter no fuera dis- 
creto, seríalo ahora por tratarse de un hombre 
á quien eternamente debo gratitud por la li- 
bertad que me lia dado. 

— El Demonio cargue con usted y con bu 
,ratitud, — replicó Tilín, cuyo enojo no podía 
iplacarse con las corteses manifestaciones deL 

40 
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que ea tan mala ocasióa le había sorpren- 
dido. 

— Y con el mal humor de usted— -añadió el 
llamado Servet.— En ninguna parte está me- 
jor un secreto que en el pecho de un hombre 
agradecido. Si en vez de ser yo quien pasaba 
por aquí hubiera sido otro, el 8r. Tilín habría 
tenido uo disgusto. Mañana sabría toda la 
ciudad que las moujas de San Salomó... 

•—¡Por las patas y el rabo de Satanásl — gri- 
tó Tilín con ira, — que si usted habla mal de las 
señoras ó las ultraja, aquí mismo le arranco el 
corazón. Teogo ganas de matar á alguien. 

—Hombre, jquó capricho!... Pues á mí me 
pasa lo mismo — dijo Servet flemáticamente. — 
Aquí tengo dos pistolas y un cuchillo de mon- 
te que me ha dado el Sr de Guimaraens. 

— Pues vamos, — gritó Tilín como un insen* 
sato, dando algunos pasos hacia la puerta del 
Travesat. 

—¿!í dónde? 

— A matarnos. 

Si la noche hubiera estado clara, se habría 
visto en los ojos de Pepet Armengol el brillo 
siniestro de la locura. 

—Eso debe meditarse antes— dijo el caballe- 
ro. D. Jaime con gravedad no exenta de bar- 
la. — Mi vida actual no es precisamente de las 
aue merecen el nombre de deliciosas; pero |aaé 
emoniot es preciso llevarla acuestas, y la lle- 
varemos; no faltará un cabecilla que nos ali- 
vie de ese peso. 

—{Déjeme usted... déjeme usted solol— ex- 
clamó Tilín apoyando su cuerpo en la mu- 
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valla de la ciudad y hundiendo la barba en el 
tpecho. 

— Pues adiós, adiós. Nunca me ha gastado 
-ser imporiunQ. 

£1 caballero dio algunos pasos para alejarse. 
'Con violento ademán se abalanzó Tilín hacia 
»él, y deteniéndole por un brazo acercó el mar- 
iilludo pufio á BU rostro y le Hijo: 

— Si usted deja escapar una palabra, una 
«palabra sola que ofenda la honra, la fama y 
la santidad de las señoras de San Salomó, en- 
comiéndese usted á Dios. ¿Está entendido? 

—Entendido. Yo no he visto nada. Puede 
Tolver á subir si gusta. 

— No subiré más, no. No subiré más— bra- 
«nó el voluntario moviendo la cabezo con de' 
«esperacióu.— Y si subo ó no subo, á usted po- 
<íO le importa. Las Madres de San Salomó son 
honradas. No hay ninguna que no lo sea. Yo 
«oy el criminal, ellas no. 

Servet encogió los hombros y volvió á reti- 
rarse. 

— No, no se vaya usted,— dijo Tilín dete- 
niéndole primero y siguiéndole después. 

— Pronto cambiamos de parecer, amigo. 

— Yo no tengo amigos. lAy! si tuviera algu- 
no le pediría uu consejo. 

— Pues cuente usted que yo soy ese amigo 
y ábrame su corazón. 

« — No, no, no. Mi corazón no se abre, no 
"luede abrirse; está ya soldado con plomo de» 
retido. 

— ¡Qué exaltadón, Sr. Tilín! Vamonos de 
iqui. Entraremos en la taberna de MogaruU 
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6 de Guasp, y beberemos un poco para que ai 
buen guerrillero se le despeje la cabeza. 

Tilín se dejó llevar como un idiota. 

— Yo siento baber sorprendido un secreto- 
tan delicado como el que acaba de descubrir- 
me la casualidad — aüadió el caballero mien- 
tra» se internaban en la ciudad. — Pero no es 
culpa mía, sino de la Providencia. Yo entré 
por la puerta del Travesat. Venía de casa del 
Sr. de Guimaraens, que, entre paréntesis, si 
debe á usted la libertad, no puede olvidar que 
lo debe también la prisión, y aguarda una 
coyuntura para desollarle vivo. Mi Sr. D. Pe- 
dro, luego que salimos de la cárcel, me llev6 
á su casa, dióme de comer y de vestir, obse- 
quiándome con tanta finura que no sé cómo- 
pagarle. Todo cuanto be necesitado lo ha pues- 
to á mi disposición tneuos una cosa que me* 
hace suma falta: un caballo, un caballo, señor 
Tilín, qué me lleve á la frontera antes que es- 
tos benditos apostólicos vuelvau á prenderme. 

— ¡Un caballo! — repitió Tilín sin atender á 
la narración de Servet. 

— El Sr. de Guimaraens, que salió anteayer 
para Cervera á ponerse á las órdenea del Con- 
de de España... ¿no sabe usted que tenemos- 
encimu las tropas reales?... se despiílió de mi 
con grandísima pena y me dijo: «Querido Ser- 
vet, siento no poder darte un caballo; pero te 
ofrezco mi tartana, que es la mejor pieza que^ 
ruetia en Cataluña.» ¡Donoso regalo! Heme 
aquí. Tilín amigo» dueño de un coche que de 
nada me sirve y que daría por la pezuña de un 
eaballo* 
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— ¿Uu cocht?— dijo Tilín vivamente, coa 
mnestraB de gran interés. 

— Si: esa preiúosa aitiaja la tengo en una 
oabafia que está ¿ cien varas de la puerta del 
Travesat. Esta tarde be traído mi vehículo 
gallardamente tirado por un asno, sobre cuyos 
lomos be roto medio fresno sin conseguir ha- 
•cerle salir de un pasillo morigerado y tímido 
•que me quemaba la sangre. Mi ánimo es bus- 
car uu caballo en Solsona, empresa dificil» 
porque carezco de amistades en esta generosa 
eiudad de mis entrañas. Pero confío en Dios, 
•que ya me ha dado pruebas de su protección 
•deparándome uu amigo al dar mi primer paso 
dentro de estos benditos muros... ¿benditos 
dije?... |3i yo os viera hechos polvo juntameu* 
te con toda la caterva apostólical... £a suma, 
"Sr. Tilín amigo, yo considero harto feliz nues- 
tro encuentro, acaecido del modo más extra- 
lio. Eutraba yo por la calle de los Codos, pen- 
sando en el coche que t^ngo y en el caballo 
4)ue no tengo, cuando parecióme sentir ruido 
•en lo alto de la tapia de San Salomó. Miró y 
no vi nada. Ddtúveme... 

—No quiero que nombre usted á San Sa-- 
3omó. 

— Detúveme, y al fia vi un bulto que dea* 
eendía por una cuerda. 

^-Baata. 

— £ra un hábil trabajo de volatinero que 
merecía verse, mayormente cuando se veía 
gratis. El bulto se desprendió arrojándose al 
suelo. Hay uu clavo á la altura de la mano» 
Sr. Tilín. La idea es ingeniosa. 
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— Digo que basta. 

— No se bable más del asunto. Lo prin- . 
cipal es que realmente yo soy aquí el que cuel» 
ga, el que pende, no digo de una soga, síbo^ 
de un cabello, y bajo mis pies miro, no la de- 
leitosa calle de los Codos, sino el insondable- 
abismo de mi perdición. 

— ¿Necesita usted un caballo? 

—Sí: un caballo & quien couñar mi pobre^^ 
persona para que la ponga en la frontera sana 
y salva. Si estoy aquí un día más, señor gue- 
rrillero, me expongo á perder otra vez mi li- 
bertad. En el caso de que los señores apostó- 
licos que hay en la ciudad y los que pronto^ 
vendrán fueran misericordiosos conmigo, ¿cuát 
sería mi suerte el día en que entrase en Sei- 
sena el Conde de España, vencedor y vengati- 
vo? Y ese día no está lejos, amigo Tilín; ya 
se han visto tropas del Rey á dos leguas d^ 
aquí. Guimaraens recibió anteayer órdenes fe- 
chadas en Cervera. 

— ¿Y teme usted al Conde de España?' 
¿Pues no es usted espía de Calomarde? 

— ¡Espía yol 

—Entonces no hay duda de que es usted, 
sectario y jacobino. Tenía razón Pixola. 

— ^Tampoco soy jacobino* 

— A mí no me importa que sea usted el- 
mismo Lucifer, capitán del Infierno— dijo Ti*, 
lín. — Nada me asusta. No tengo ya afición á. 
ninguno causa política: todas me son indife— 
rentes, mejor dichp- todas top iutava&A^' oc"* 

— ¡Deslruirt 



ÜN VOLUNTARIO BEALISTA 151 

— Sí, destruir. Dígame usterl, ¿uo está la 
Corte minada por los masones? ¿Es cierto, 
como aqui nos han dicho, que si los masones 
triunfan, destruirán todo, y no dejarán en pie 
nada de lo que hoy existe? 

— Los masones no triunfarán. 

— ¿Qué bando hará tabla rasa de todo? 

— El de ustedes si triunfara; pero tampoco 
triunfará. 

— ¿Y Calomarde pegará fuego á toda Cata- 
luña? 

— No lo creo; pero fusilará todos los cabe- 
cillas que coja. 

—Pregunto si pegará fuego á toda Gata* 
luna. 

— No lo sé. 

— ¿Y no demolerá las ciudades? 

— Mucho es eso. 

— Entonces ¿quién volverá el mundo del 
revés? 

— Tampoco lo sé; pero de seguro habrá al- 
guien que lo haga. 

— ¿Y quién lo hará? 

— Uno que puede mucho. 

—¿Es fuerte? 

—Más fuerte que todos los tronos, que todos 
los partidos, que todos los hombres. 

— ^¿Qaién es? 

— El tiempo. 

— {El tiempol ¿dónde está ese tiempo que 
\o viene? 

— ^Ya vendrá. 

— |Ohl tarda. 

—Es propio del tiempo tardar. 
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Tilín calló después profundamente. Seguían 
andando; de pronto detúvose el guerrillero, y 
mirando al cielo con espautados oi'oa y hacien- 
do un gesto convulsivo como si al mismo cielo 
amenazara, exclamó: 

— ¡Me aborrece! 

—¿Quién? 

— ¡Mecia preguntal — dijo Tilín apretando 
fuertemente el brazo del caballero. — No tei^go 
amigos: yo no confiaré á nadie lo que me pa- 
sa... Sr. Servet... 

—¿Qué? 

—Míreme usted. 

— Ya miro. 

Los dos hombres se contemplaron lúgubre* 
mente en la obscuridad de la noche. 

— Sr. Servet —prosiguió Tilín, acercando 
más su rostro al de su improvisado amigo. — 
¿Es cierto que yo soy horrible? 

— No, ciertamente. Ua corazón generoso, 
una/ figura tosca, aunque enérgica y simpá- 
tica, no pueden ser horribles. • 

— ^¿Entonces, no es cierto que yo sea un 
monstruo? 

— ^¿üa monstruo? 

— Sí lo seré; pero de maldad, de... no sé 
de qué. 

Dospués meditó largo rato, apoyado en un 
poste de las arquerías de la plaza de San Juan. 

Delante de él, Servet contemplaba su fai 
sombría, alumbrada á ratos por la mirada, y 
8U fuerte y áspera cabellera, que parecía tor- 
mentosa nube pesando sobre un horizonte in- 
flamado en ciertos momentos por la sulfúrea 
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luz del relámpago. El caballero cortó el eilen* 
€Ío diciendo: ^ 

— Usted 8e ha malquistado con sus jefes. 
Es indudable que si le cogen los cabecillas 
apostólicos le fusilarán, y si cae en las -aanos 
del Conde de España, le fusilará también. L*i 
común desgracia nos hará amigos y compa- 
furos. Ayudémonos mutuamente, y huyamos 
jautos. 

— ¡Huir! — murmuró Tilín con sordo geoti- 
do. — Yo también huiré. 

— Iremos juntos. 

—No: yo tengo que hacer algo en Solsona. 

Miró al cielo hacia la parte donde estaba 
San Salomó. 

— Lo que más importa es no perder tiem- 
po, porque mañana, qsizás dentro de algvnas 
horas, no habrá remedio para nosotros. Ya sa- 
be usted que las facciones de Aragón y Nava* 
rra, en la imposibilidad de hacer cosas de pro- 
vecho en aquellas provincias^ vienen á refor* 
zar las de Catalufia. 

^-Yo no sé nada, 

— Se dico que pronto llegarán á Solsona. 
Yo temo volver á visitar los aposentos subte- 
rráneos del Ayuntamiento, y usted no debe 
vivir muy tranquilo puesto que ya está decla- 
rado rebelde, y no tardarán en declararle ven- 
dido á Calomarde. Sé lo que son revoluciones, 
y sé cómo se trata en ellas á lo3 que después 
de haberlas servido las abandonan. 

Tilín no atendía á las razones harto discre- 
tas del forastero. Abstraído en otros pensa- 
mientos, dijo de súbito: 



-^ 
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— Yo tengo una casa en Gadí... allá eu lo» 
bosques de la Cerdaña, doude apeuas hay ra- 
za humana... iQué soledad, qué soledad tan 
grandel 

— I Ahí — dijo Servet, — un buen guerrillero^ 
cansado del mundo y herido en el corazónr 
por los desengaños, se retira á hacer vida, 
de anacoreta en su casa solar! Muy bien. Me^ 
gusta esa idea, que responde á dos necesidades^ 
urgentes: la de descansar de las fatigas de la 
guerra^ ó de los sabresaltos amorosos, y la da 
ponerse á veinte leguas del Conde de Espa- 
ña, cuya compañía debe evitar quien esti- 
me en algo la vidal Y el Conde do España 
está en Ocrtaluñal... lo que equivale á decir 
que nuestras cabezas y las cabezas de todos 
los guerrilleros apostólicos están sobre el t^^jo. 
En mal hora vendrán esos valientes navarros 
y aragoneses, como no vengan, según se ha 
dicho, á someterse. 

— El locutorio— dijo Pepetde eúbito, — está 
al lado del camarín, donde guardábamos el 
altar viejo y las piezas del monumento. 

Pasmado se quedó el forastero al oir razo- 
nes tan incoherentes y que tan mal respon- 
dían al asunto de que se trataba. Continuó ha- 
blando de la necesidad de huir, de la absoluta 
perdición de la causa apostólica; y cuando pi- 
dió á Pepet su parecer sobre tan importante 
opinión, respondióle el irritado voluntario: 

— De aquí á mi casa de la Cerdaña... cua- 
tro jornadas y cuatro descansos: uno en Regi- 
na Coeli, otro en Vilaplana, otro en Nargo, 
otro en Querforadat. 
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Oyendo razones tan desconcertadas, Servet 
pensó que aquel hombre había perdido et 
juicio. 

— ¿Cree usted — dijo Tilín echándoselas ma- 
nos á la espalda y dando algunos pasos en 
contrario sentido, — cree usted, Sr. Servet, 
que el viento Sur me será favorable? 

— Si piensa usted ir en buque... 

— No es eso: digo que será favorable... jObl 
no; mejor será el viento Nordeste. 

Y miró al cielo para ver la dirección quO' 
llevaban las nubes. 

— ^Norte fijo — afirmó Servet mirando tam- 
bién y riendo de los despropósitos de su nue- 
vo amigo. — Catnluüa necesita un poco dé fres- 
co para limpiar su atmósfera de Jo que viene- 
del Sur. También tenemos al Rey D. Fernan- 
do en camino de esta tierra, y según todas las 
noticias, ya debe de estar cerca de Tarragona. 
Ese solícito y paternal Monarca ha querido- 
venir por sí mismo á aplacar la iusurrección... 
¿Sabe usted, Sr. Tilín, que más me huele á 
cáfiamo que á pólvora? 

El voluntario no contestó sino después da 
pasado un rato* 

—Todo podrá quedar hecho en una hora — 
dijo mirando con extravío á D. Jaime,— y se 
hará, se hará. 

Al decir esto, oyóse lejano y ronco el ruido 
de los tambores de guerra, y algunos hombres 
^»saron presurosos por la plaza, disputando. 

ranióse baslante gente, y entre el rumor do 

h hablillas oyóse: 

— ^Las faccioneft de Aragón... ahí están. 



■ m 
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— Ahí tenemos ya á la canalla que faltaba 
«—dijo Servet. — Ya vengan á pelear, ya ven- 
gan á someterse, conviene evitar su compa- 
iUa. Buenas noches, Sr. Tilín. 

El voluntario le estrecha la mano, diciéa- 
dole: 

— ^Tendrá usted el caballo que desea; pero 
es preciso que me dé su coche. 

— Con la mejor voluntad del mundo— re- 
plicó el otro lleno de gozo. — Es un mueble 
que no me parece mío sino por lo que me ea- 
ierba. 

— Pues yo lo necesito: es para mí de gran- 
dísima utilidad. 

— Como el caballo para mí. Bendito sea el 
■Qomeuto en que entrando por la calle de los 
Codos, vi descolgarse de la tapia... 

— Biista. Usted no ha visto nada. 

—Es verdad, amigo y protector mío: nada 
he visto. 

Estipularon en seguida de un modo formal 
y definitivo el cambio qne habían indicado* 
Servet daría su tartana á T^lín á trueque de 
un caballo. Mas como el guerrillero no tenía 
por el momento más que ei suyo, ó sea el de 
J;p deis Estanys, hizo solemne promesa de 
buscar el que Servet necesitaba y de ponerlo 
á su disposición en todo el día siguiente. 

No pudo fijar Tilín punto determinado pa- 
ra verse ambos amigos en el curso de las vein- 
ticuatro horas eiguieutes, c porque — decía, — 
mis quehaceres serán muchos mañana, y no 
«e me podrá ver por ninguna parte.» 

Al ñu quedó concertado que Servet entre- 
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garfa al día siguiente su coche y fuera al caer 
de la tarde á la posada de José Guasp, donde 
hallaría á un amigo de Tilín y con éste el de- 
seado caballo. Dándose afectuosos apretones 
de manos, despidiéronse cuando ya entraban 
en la plaza los grupos d^ guerrilleros arago- 
neses y navarros que acababan de llegar. 

— ¿Podremos hacer el viaje juntos? — dijo 
Servet al voluntario, 

— De ningún modo— repuso éste. — ¿Sale 
usted mañana? 

— Contando con el caballo, mañana. 

Tilín clavó sus ojos en el cielo. Ceñudo y fos- 
co, parecía leer en la tierra misteriosos anun- 
cios del Destino. 

— Entonces... 

Y dijo una frase que uno y otro jay! habrían 
de recordar más tarde. 

Aquella frase era: 

— Quizás nos encontremos en el camino. 



xvín 



El caballero D. Jaime Servet (de quien he- 
mos de ocuparnos ahora con algún deteni- 
miento) se retiró al campo y á la casa de Gui- 
maraens, donde estuvo solo todo el siguiento 
-^la. Impaciente y sin sosiego, esperaba la tar- 
\ para ir á la ciudad y tomar el caballo pro- 
letido: así, cuando comenzó á obscurecer 
aiso despedirse de la Señora Bacloreta, que 
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por orden de su amo le había prestado ropa y 
algunos dineros para el viaje; pero la señora 
Badoreta no estaba en la casa, y el caballero 
tuvo que marcharse sin despedirse de ella, y 
lo que es más sensible, sin comer. Partió ha- 
<;ia la ciudad. En la cabana situada fuera de 
la puerta de Travesat halló á Pepet, que pun- 
tual había ido á tomar posesión de la tartana. 
Estaba el guerrillero en compañía de seis 
iiombres cuyo aspecto pareció á Serv^t harto 
sospechoso, y aun el mismo Tilín figurÓ3,ele 
más sombrío, más ceñudo, más hipocondría- 
«o que de costumbre. Pocas palabras cambia- 
ron. Tilín anunció á su amigo que el caballo 
le esperaba en la posada de Gaasp, 

— ¿No entra usted en Solsona? — le dijo Ser- 
vet. 

— No: está atestada de navarros y araf^one- 
«es. Me repugna esa gente. 

Despidióse de su amige, y como el día an- 
terior, lo dijo: 

—Quizás nos encontremos en el camino. 

Servet entró en la ciudad. Vestía un traje 
ambiguo que de la cintura abajo era de caba- 
llero, y de medio cuerpo arriba de payés, ter- 
minando el atavío con la barretina. Su cha- 
quetón pardo con vueltKS encarnadas dejaba 
ver el pecho, donde se cruzaban los curvos 
mangos de dos pistolas, cuyos cañones des- 
i) parecían entre la seda de una faja morada. ' 
El pantalón de pana obscura era i^ustado y 
desaparecía en la rodilla, bajo el borde de cue 
ro de sus botas negras con espuelas de plata, i 
pesar de la suavidad de la estación, no habíi 
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olvidado la manta necesaria en las altitudes 
^e los puertos del Pirineo. 

Sin detenerse más que en comprar avíos 
para cargar sus armas, encaminóse á la posa- 
•da de Guasp, punto de mucha concurrencia, 
por ser la parada de todos los carros y caba- 
llerías; y además, por el despacho de vino y 
•comidas, reunía en la obscura y fétida sala ba- 
ja á todos los holgazanes de Solsoua y sus cer- 
canías. Aquella noche el figón rebosaba de 
gente, y por su enorme puerta chata y jibosa 
«alia un bullicio ronco y un vaho inmundo, 
semejantes á las blasfemias y al vinoso hálito 
que salen de la boca del borracho. El humo de 
los cigarros en volvía el enjambre de bebedores 
•en una nube que hacía palidecer las luces. 
Componíase tan noble concurrencia de guerri- 
lleros navarros y aragoneses, y estaban disca- 
tiendosi seguirían hacia Manresaóse volverían 
á su país, pues ya la guerra se tenía por abor- 
tada. Cuando D. Jaime entró, oyó que decían: 
«Nos han engañado... nos han tendido un la- 
xo. Esto es una farsa... Volvámonos á nuestra 
tierra.» Algunos hablaban la jerga indefinible 
en la cual los eúskaros hallan gran belleza 
•eufónica, y que la tendrá realmente cuando 
sea bello el ruido de una sierra. 

Servet buscó al posadero, á quien conocfa 
desde antes de su prisión, y hallado aquel in- 
signe hombre, cuya semejanza con un tonel 
sostsBido en dos patas de oso era perlecba, le 
preguntó por el caballo que había dejado Tilín. 
£1 posadero le contestó que el caballo estaba 
en la cuadra. Grande era la prisa de Servet, 
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pero su hambre era mayor, y aohelaDclo aca- 
llar tan fiero enemigo, pidió un poco de carne* 
asada y vino. Procuraba buscar los sitios más 
cbscuros y huir de los grupos más bullangue- 
ros; pero en todas partes había gente. Dirijj^ía- 
se á un rincón, que era sin duda el más aha«^ 
mado, el más tenebroso y el más fétido del lo- 
cal, cuando vióse frente á frente de un hombre 
alto y proceroso que clavó en él asombrado su» 
ojos. Para ver á tal hombre, es preciso que el 
lector se imagine antes una zalea bermeja cu- 
yos abundantes vellones apenas dejan ver 
unos pómalos rojos, dos ojos fizules y una na- 
riz mediana. La Z'üea era la barba, lo demás 
la cara del individuo, que apenas tenía fren- 
te, y ésta desaparecía bajo el borde redondo de 
una gorra blanca. 

Servet le miró también y se estremeció de 
terror; mas disimulándolo, siguió adelante. 
Oyó que el coloso barbado decía á otro de po- 
ca talla, regordete y moreno: 

— Oricafn, mira esa cara. 

Y señaló al forastero que quería confundir- 
se entre la multitud. El pequeño dijo al 
grande: 

— Zngarramundi, ¿estás seguro de que 
es él? (*). 

Servet salió al patio, que era grande y te- 
nía en uno de sus costados un gran tinglado 
á cuyo amparo pensaban gravemente caballos 
y muías. Púsose á'^xaminar los animales bus- 

(*) PuedeQ verse estos personajes en Las3g unda 
caldca. ' 
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cando el suyo, y afectando no ocuparse de ios 
que le seguiau; pero estaba muy intranquilo, y 
en vez de caballos y muías veía los inmensos 
peligros que tan á aesbora le babían salido al 
eDCueutro. 

De pronto oyó tras de si la. voz del gigante 
barbudo que gritaba: 

—Carlos, Carlos, baja. 

Y después la voz de otro que dijo: 

— Señor coronel Navarro, baje usted. 

Ya no quedó al forastew) duda alguna res- 
pecto al grandísimo aprieto en que se vería; 
pero como era hombre de mucho temple, pea-^ 
8Ó que la precipitación y azoramiento podían 
perderle. Afortunadamente pasó el mesonero 
con una cesta de paja, y Servet, formando un 
plan al instante con la rápida inspiración que 
infunde el peligro, le dijo: 

— Sr. Guasp, me siento indispuesto y quie- 
ro pasar aquí la uocho. Dame usted un cuarto. 

— lUn cuartol — gruñó jovialmente el tonel 
con forma y alma humana.— ¿Y de dónde 
voy yo á sacar un cuarto? Como no quiera 
usted uno de los cuatro míos. 

— ¿No hay ninguno? ¿Ni siquiera aquél don- 
de dormían los volatineros hace dos meses? 

—¡Ahí... aquél, sí... libre está, y si usted lo 
quiere, saque la llave de mi bolsillo. No puedo 
valerme de las manos. 

^Gracias... Aquí está la llave, — dijo Servet, 

tirando su mano de los bolsillos del señor 

ua«^p. 

—¿Sabe usted cuál es el cuarto? 

— Ya, ya sé, — dijo el caballero dirigiéndose^ 



^ 
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sin precipitación al otro extremo del patio, 
donde había una puerta que más bien de po* 
cílga que de habitación para hombrea pa- 
recía. 

Mientras abría la puerta, observó á los qae 
le observaban. Eran el individuo de las espe- 
sas barbas, su compañero y un tercer perso- 
naje con uniforme militar. No distinguió Ser- 
\et su cara; pero la reconocía en la obscuri- 
dad de la noche y la reconociera en medio de 
las tinieblas absolutas. 

El caballero entró en su vivienda y cerró 
por dentro. 

— Ahora — pensó^— que venga á busc^urme. 

Y se ocupó en cargar sus pistolas. Hecho 
esto, aplicó el oído á la puerta. 

— Ya viene — dijo,— y por el ruido que hace 
parece que trae un regimieuto para cazarme.^. 
Bien, Sr. Garrote: tu cobardía no se ha de des- 
mentir en ningún caso. Traes cien perros coi|- 
tra un solo hombre. ¡Ohl Maldita sea cien ve- 
ces mi suerte— exclamó hiriendo furiosamen- 
te el suelo con su pie. — Me cazará como á ua 
gazapo. 

Llevó su mano á la frente y se dio un gol- 
pe con ella, como para que del choque brota- 
se una idea. La idea brotó. 

— No« no: no seré tan necio que lee aguar- 
de aquí. ¿De qué me valdría una defensa des- 
esperada? I Ahí malvado asesino, no sospecha- 
ba que fueras jefe de estos bandidos de Ar 
gón y Navarra. Debí creerlo asi, porque ii 
donde hay bandoleros has de estar tú pi 
mandarlos. 
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Volvió á escachar. Bulliciosa gente te acer- 
<aha, por la perte exterior. 

— jAIil ¡cobarde sayón! — mar muró Servet 
ijorriendo á la ventaDa y abriéndola. — Por 
esta V(Z se te escapa la píesa.«. ] Maldito seas 
•de DiosI 

Mientras sonaban golpes en la puerta, él 
midió la altura de la ventana sobre el suelo. 
No era mucha^ y aunque lo fuera, no vacila- 
ra en arrojarse. Saltó y bailóse en un corral, 
felizmente había un gran portalón á poca dis- 
tancia, y entróse por él sin saber á dónde iba. 
Ko había dado diez [>a90S por aquel recinto 
acotado, cuando se vio acometido por dos 
•enorwiS perros, do los cuales, á pesar de sa 
^río, no pudo defenderse. Le magullaron 
atrozmente un brazo y una mano. Un mozo 
apareció armado de garrote; ftias sin darle 
, tiempo á que le acometiera, fué derecho á él 
£ervef, y apuntándolo con una pistola^ le dijo: 

— Si al instante no me abres camino para 
«aiir á la calle, te mato. Sujeta esos perros» ó 
mi no te mato también. 

Siu duda el joven (pues era un joven hor- 
telano de pocos alientos) creyó que se las ha- 
bía con algún personaje de campanillas y no 
eon ladrón ó ratero do gallinas, como al prin- 
-dpio pensara, porque temblando de miedo le 
dijo: 

— No me mate usted, seftor, y le ensefia- 
9 K>r dónde se va á la eaile. 

IOS perros, contenidos por ei mnohacho^ 
4 aron de acometer al fugitivo. 
-¿Es usted..^? — balbució el joveit. 
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— ^Déjate de preganias... guía pronto y sá- 
eame de aqaí, porqoe te mato. 

— Venga usted, aefior, y gaarde eea pistóla^ 
por amor de Dios. 

Y le condujo á una puerta, que abrió. At 
verseen un pasadiio obscuro y estrecho, ei 
caballero dijo: 

— ¿Qué calle es ésta? 

—El callejón del Cristo. 

—¿A dónde va? 

"-Por la izquierda, á la plazuela de las Ta> 
blas; por la derecha, á la calle de los Codos. 

— ^¿Y á dónde sale la plazuela de las Ta* 
blas? 

— A la muralla y á la cuesta de Peramola^ 
donde están las veinte casas arruinadas. 

Servet miró á un lado y otro como el hom* 
bre que viendo dos muertes iguales á derecha, 
é izquierda, no sabe cuál preferir. Mas era 
preciso decidir, y se decidió. Sin decir adiós al 
muchacho, tomó hacia la izquierda. 

Iba despacio, pegado á las casas para ocul- 
tarse más en la sombra. Antes de llegar á la. 
Elazuela de las Tablas, sintió pisadas dé hom- 
res que parecían brutos y una voz que ola* 
ramente lanzó al negro espacio estas pala- 
bras: 

— Por aqui ha de salir, por aquí... No pae-| 
de escaparse. 

Volviendo atrás, corrió á escape en la di- 
rección contraria. Era aquél, más que ct"'-^ 
jón, un tubo, sin salida lateral alguna. No ó-| 
puerta abierta, ni ángulo, ni resquicio. Au< < 
ba por allí como la bala por el ánima del 



UN VOLUNTARIO REALISTA 165 

lióD. Su faga era semejante á la que empreu- 
demos eu sueños, cuando nos vemos perse- 
guidos por horrible monstruo y no "tenemos 
más escape que correr por larguísima galería 
que no se acaba nunca, nunca. El monstruo 
nos sigue, nos alcanza, y la galería |oh angus- 
':tía de las angustias! no tiene fin. 

Salió por ño á una calle: era la de los Co- 
^os. Siguióla en dirección á la puerta del Tra* 
vesat, porque hubiera sido temerario dirigirse 
hacia el corazón de la ciudad. Sus persegui- 
dores le seguían; eran muchos: veinte ó trein- 
ta lo menos, á juzgar por las patadas y los 
gritos. Decían: cAhí va, ahí va.» 

La calle de los Codos era como una zanja for- 
mada por la muralla de la ciudad y la tapia 
de San Salomó. Tres ángulos agudos y con- 
trarioSi determinados por los baluartes, ha- 
cían de esta zanja un zic-zac. Servet apretó el 
paso. Llegó á un punto en que sus persegui- 
dores no podían verle, porque la noche era 
obscura y además le protegía la pared saliente 
de San Salomó. Allí, detrás de aquel gran plie- 
gue del muro» se detuvo para respirar. Pero 
no había tiempo de tomar ahento, porque los 
sabuesos venían y sus infames ladridos sona- 
ban cerca. 

Con rapidez inapreciable Servet pensó que 
mi única salida era la puerta del Travesat; 
pero en la puerta había guardia y era más fá- 
cil cogerle. ¿Se arrojaría por la muralla? No, 
] *que sería milagro que no se estrellase. 

—¡Ahí- exclamo con súbito gozo.— Dios 
H conmigo. 
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Alzando sa mano la extendió por la pared 
de San Salomó hapta tropezar con un gruescr 
y fuerte clavo. Sa agarró á él^ y su cuerpo tre- 
pó... Al panto bascaron sus manos ana sog^a;: 
bailáronla, y haciendo un esfuerzo desespera- 
do, subió como un naarinero. ¡Arribal Subfa^ 
con et corazón, Qon el impulso de su sangre- 
hirvieute, con el empuja elástico de sus másca- 
los de acero, cou sa pensamiento atrevido,, 
con su alma toda. 

Una vez arriba prestó atención. La jaarfa 
pasaba. Oyó después disputar én la puerta del 
Travesat. La guardia sostenía que por allí no 
había salido nadie. Los infames cazadores re^ 
trocedían para reconocer la muralla, donde- 
había lienzos destruidos por donde un hom- 
bre podía escabullirse y bajar aunque difieit- 
mente al campo. N) parecían sospechar de- 
San Salomó, y rdcorrierou la calle de los Co- 
dos, y después salieron al campo, y volvieroiir» 
á entrar, y tornaron á salir metiendo tanta, 
bulla que no parecía sino que en Solsona an- 
daba suelto el Diablo. 



XIX 



La idea de su triunfo regocijó de tal mod<r 
á Servet, mejor dicho, le enloqueció tanto, que- 
estuvo á punto de gritar: ciQalgos del infii 
]^o, no me cogeréis aquí!» 

No pudo reprimir la risa qae le inspira' » 
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el inútil furor y la confusión de sus persegui- 
dores. So reía con toda su alma» inundada de 
aua complacencia delirante. Creía sentir bnjo 
su cuerpo la trepidacióu del convento y del 
pueblo todo, la cual era como la prolongación 
de 8U <^rc»ja<ia. 

Siguió ol>8ervando, y vio que sus persegui- 
dores se detenían al pie del muro, y uno de 
ellos señalaba á lo alta. H tbía sospechado, y 
la idea no había parecido á sus compañeros 
absurda. Servet les oyó discutir; después mi- 
raron todos hacia arriba, como si un secreto 
instinto ú olfato de sabueso les indicase que 
allí estaba el rastro del hombre perdido. Ser 
vet tuvo cuidado de retirar la cuerda. Ellos 
seguían mii*ando; al ñu retiráronse, quedando 
algunos como de guardia. 

— Esos salvajes— pensó Servet, — serán ca- 
paces de registrar el convento. 

Coniprendieudo que allí era grande t imbién 
el peligro si no tomaba resolución pronta, 
Sarvet exploró el lugar á donde su buena ó su 
mala estrella le había llevado, y vio confusa- 
mente las negras alas del convento, el empa- 
rrado tendido como un puente de verdes pám- 
panos entre el muro y el edificio, y, por últi- 
mo, una luz en la reja más cercana. Entre 
tanto, un dolor agudínimo en el brazo recor- 
dóle que halíía sido mordido poco antes, y que 
au herida» ensañada por el esfuerzo última- 
mente hecho, y por el roce de los ladrillos, 
idria tomar carácter de gravedad. Su debili- 
it\ recordóle también que no había coñudo 
idd en todo el día, y que era urgente acudir 
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á la restauracióu de fuerzas tan bieu emplea- 
das hasta alli y tan necesarias aún si Dios no 
se ponía de su parte. 

Pronto comprendía nuestro fugitivo que no 
podía haber dado con su pobre cuerpo en sitio 
menos á propósito. ¡Uu convento de monjas! 
{Buen genio tendrían las Madres para recibir á 
deshora huéspedes llovidos! 

La extraordinaria santidad de aquel lugar 
hacíalo {cosa horriblel casi tan inhospitalario 
como el lufíerno. Pero ni estas consideracio- 
nes, que habrían bastado para dar en tierra 
con ei corazón más esforzado, abatieron el de 
Servet, que confiaba mucho en las soluciones 
providenciales é inesperadas, en los bruscos 
cambios de la suerte, ó si se quiere decir más 
clara y cristianamente, en la misericordia de 
Dios. 

Encomendóse á Él con todo su corazón y 
deslizóse por el emi)arrado adelante, poniendo 
pies y manos donde parecía haber resistencia. 
Andaba como un gusano, y su situación, con 
ser tan deplorable, le hat^ía sonreir. Cerca de 
él brillaba la claridad de una luz que parecía 
arder en el recatado y honesto recinto de una 
celda. La reja estaba entreabierta. |0h, Dios 
poderoso! En el interior una hermosa monja 
leía. 

£1 caballero pensó lo siguiente: 

— Necesito ahora de toda la audacia, de 
todo el descaro, de toda la sanjgre fría que 
puede tener un desesperado. 

Entre los peligros, mejor dicho, la muerte 
segura que había fuera de aquellos muros y 
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ias desconocidas soluciones que podría ofrecer- 
le aquella casa, no debía existir vacilación. La 
inspiración divina que. le llevó desde la calle 
de los Codos á deslizarse como un reptil por 
entre los pámpanos, podría sugerirle dentro de 
San Salomó recursos salvadores. Era preciso 
tener mucho arrojo, íir.iieza grande en la ac- 
ción y rapidez suma, lo mismo que cuando se 
va á dar una gran batalla. 

Concibió su plan, y con aquella prontitud 
aquilifera, que es la cualidad primera del ge* 
nio estratégico, empezó á ponerlo en ejecución* 
Saltó á la galería, empujó primero suavemen- 
te la puerta de la celda, y viendo que cedía, 
abrióla con fuerza.., Eutró. 

Súbitamente cerró tras sí, y dirigiéndose á 
la monja y poniéndolo su puñal al pecho, le 
dijo: 

— Si usted da un grito de alarma, si usted 
llama, si usted denuncia de algán nodo á la 
comunidad mi entrada en el convento, jue 
veré precisado á matarla, y la mataré con sen- 
timiento, pero sin vacilar un instante. El pe- 
ligro me obliga á ser despiadado. 

Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis ha- 
bía creído ver uu bulto, un hombre, el dragón. 
*^u sorpresa y terror fueron mayores al ver 
que no era Tilín el que entraba: era un desco- 
nocido. 

El miedo, el estupor, la vista del arma te- 
rrible cuya punta tocaba su pecho, quitáronle 
todo movimiento y paralizaron el curso de su 
sangre y basta de sus pensamientos, y detu- 
vieron en su garganta la palabra. Sólo pudo 
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exhalar un débil gemirlo, como la cordera pr6^- 
;sima á morir, y balbació esfcas palabras: 
«Hombre, no me mates, no me mnles.» 

Habia cruzado sus hermosas m ino^ blaa - 
cas, y con suplicantes ojos, mas que con pala- 
bras, pedía misericordia al aventiiraro intruso^ 

— Señora — dijo éste, amenazando siempre 
con su arma.— No soy un ladrón, no soy un 
asesino: soy un desgraciado cabailero victima 
de las discordias civiles y de una miserable 
venganza. Reentrado aquí alazar huy^^udO' 
de un inmenso peligro; no vengo á llevarme^ 
nada ni á faltar al respeto: sólo pido amparo 
por poco tiempo, un hueco, un escondite. Eli- 
ja usted eutre la muerte y otorgarme lo que le 
pido, compromeliéudoae á ocultarme en sitio 
seguro si, como creo, es registrado esta nuche 
el convento para buscarme. 

Sor Ttíodora no podía d^^cir nada. Convul- 
sión violenta agitaba su cuerpo, y sus ojo» 
desencajados se fijaban en el aparecido como 
en espectro aterrador. El intruso tuvo una 
idea. Volviéndose rápi lamente cerró la puer- 
ta, y tomando una silla sentóse delante de ella» 

—Señora — dijo graveme])te bajando la voz, 
— mi situación es sumamente desagradable 
'para mí. Mi brusca entrada en esta casa depaa^ 
y santidad, la audacia con que he profanado 
está celda hone^^ta y venerable, preseutaránme 
á los ojos de usted como un ser aborrecible, 
espantoso. No podré con palabras hacer que 
se forme de mí una opinión mejor, no: el pe- 
ligro en que me veo me ha obligado á amena- 
zar á usted con esta arma que sólo usan lo» 
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matvaflos... Pero do: yo intentaré... yo intea» 
taré convencer á usted de que no soy un cri- 
minal, sino ua desgraciado, el más desgracia» 
do de ios hombres. Ilome hallado solo eu la 
ciudad, frente á centenares de enemigos... ¿Na 
es legítima mi defensa? |AhI sefiora. Mientra» 
yo tenga sangre en mis venas, mientras mi 
mano pueda empuñar un arma y mi cuerpo 
pue<4a sostenerse, no entregaré mi vida á la 
ferociirtd de e^a gente, no mil vece?... He lu- 
chado contra inmensos obstáculos. A punto 
de caer e« manos de mis verdugoa, un uiila- 
gro me ha 8alva>lo: la mano de Dios me ha 
levantado y me ha puesto aquí. Es preciso 
que yo me salve, no porque estime en mucho 
mi vida, que poco vale, siuo por no dar á esos 
miserables el regocijo de la victoria... Sefiora 
— añadi6 con noble acento, — perdone usted 
la viülenda de mis palabras y mis crueles ame- 
nazas, lluix sido recurso impuesto por la nece* 
sidad, superior á rui carácter, á mi respeto, á 
todo; por el peligro que convierte en ñeras á 
los seres más pa::í(icos. 

Sor Teodora ernpezó á recobrar el uso de su» 
pensiiinientos, de sus palabras, de su acción. 

— Vayase usted de mi celda— dijo con torpe 
y angiistiosa voz, — sa'ga pronto de aquí, y acó- 
jase en caali|uier parte del convento. Yo no le 
denunciaré... yo no. 

— ¡En cualquier parte del conventol... No 
conozc) el e üñcio. Si le registran esta noche 
para buscarme... 

— ¿Y quién» qaién se atreverá á r^istrar 4 
San SJalomó? 
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— Qaieu 86 ha atrevido á cosas mayores, se* 
t&ora. 

— Salga usted al instante de mi celda — re- 
pitió Sor Teodora restableciéndose prodigiosa- 
mente en el ejercicio de sus facultades intelec- 
tuales y vocales. — No puedo tolerar esta profa- 
nación horrible. Salga usted y ocúltese,., no diré 
nada. Si usted no se va, gritaré y llamaré á las 
hermanas. Por pronto y bien que usted me ma- 
te, no me faltará un aliento para pedir auxilio. 

—¡Oh! no— exelamó el caballero. — Me arre- 
piento de mi primer arrebato. No pondré la 
mano en quien ya me ha prometido un poco 
<le amparo permitiéndome que me oculte en 
<^ualquier parte del convento. Ya encuentro 
una generosidad que no esperaba, y esto me 
mueve á abandonar el papel odioso que, á pe- 
nsar mío, hice al enti'ar aquí. Señora... 

£1 intruso se levantó. 

-¿Qué? 

— 6eílora» si yo pudiera mover á compasión 
«1 espíritu elevado y piadoso de usted, me ten* 
dría esta noche por el más feliz de los hombres. 
Entré aquí inspirando miedo. Prefiero cual- 
quier beneficio otorgado por la caridad á las 
mayores ventajas concedidas por el miedo. 

— Bien, bien— dijo Sor Teodora deseando 
poner fía á aquella escena, que aún le parecía 
espantosa pesadilla.— Vayase usted, ¡por las 
llagas de Jesacristol... vayase... escóndase en 
«cualquier parte... Yo haré que no sé nada.,. Es 
lo único, lo único que puedo hacer. 

— Yo saldré, saldré — dijo Servet; — pero si 
usted me lo permite.*. 
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—No admito réplica... Fuera, fuera de aquf^ 
— proeiguió la monja adquirieudp al 6n domi- 
nio sobre si misma y acercándose con paso se- 
guro y ademán imponente al intruso. 

— )Ohl ¡señora!,., cómo me atreveré á pedir 
á usted un poco más de compasión, un poco^ 
casi nada. 

— No oigo una palabra más. Salga usled.... 
ya no temo sus armas» las desprecio, porque 
mi deber se sobrepone á todo y al miedo de- 
morir. 

— Señora... 

El caballero dio un gran suspiro, apoyóse 
en la silla, después dejó caer su cabeza sobre 
el pecho, y sus brazos desfallecidos exteudié* 
rouse á un lado y otro. Volvió hacia la ilustre 
religiosa su semblante pálido, y con dolorida 
acento le dijo: 

— Estoy herido. 

3or Teodora se quedó cortada y parecía me- 
ditar. El forastero cafa rápidamente en profun- 
do marasmo. Mortal palidez cubrió su rostro^ 
y su voz sonó cavernosa como la del que ago* 
niza. 

— ]HeridoI— repitió la monja mirando et 
brazo ensangrentado. — Es verdad. 

— Si la caridad, señora— murmuró el caba- 
llero,— no se sobrepone en el ánimo de usted 
al rencor quo le he inspirado, al seutimienta 
de la profanación de esfa casa por mi entrada 
importuna, á su recato y á sus escrúpulos de 
mouia, declaróme abandonado, no sólo de lo» 
hombres, sino de Dios, y me reeigno á morir» 
No puedo más. 



Dk: 
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Oerró les ojos, y su abatimiento fué más vi- 
sible. 

—Mis escrúpulos— indicó Sor Teodora con 
entereza, — no me impedirán dará usted algu- 
nos auxilios. ¿Esa Iierida es grave? 

— Es ia mordedura de un perro; siento de - 
lores horribles. Después he tenido que trefmr 
por la tapiado San Sülomó y me be magulla- 
do horriblemente el brazo herido. 

— Mi conciencia — pensó ia religiosa, — no 
me dice nada contra la idea de curarle esa he- 
rida y vendaile el brazo. 

Y dirigióse á la alacena pera sacar de ella 
lo necesario. 

— |0h, señora! — dijo el intruso con fervor. 
— Ya veo que Dios no me abandona. Perdón, 
perdón por mis amenazas al entrar aquí, por 
mi lenguaje descortés. Creí entrar en la caver- 
na de un enemigo, y me encuentro en la mo- 
rada de un ángel. 

Sor Teodora echó vino en un vaso. Parecía 
muy atenta á preparar la medicina; pero su 
4semblante ceñado no indicaba gran tranquili- 
dad en su alma. 

— Señora y venerable Madre — añadió el he- 
rido, tomando su puñal y sus pistolas y po- 
niéndolas sobre la mesa. — Ahí tiene usted las 
armas que le han iüspir«ido tanto miedo. £i>| 
preset.cia de un ésigA de bondad me desarmo 
lie eutr^o á usted en coer^K» y absa, y estoy 
dispuesto á obedecerla. Me someto á sa auto- 
ridad, y si mi bieDhecbora se arrepiento de 
serio y me denuncia, hágalo ea buen hora. 
]In feliz de mil Antes lo fíaba todo á mi anda» 
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cía y al arrojo que tno infundía el peligro; 
abora lo fio todo h\ la nobleza y á la caridad 
de eata dama, tnn s^khi», como hermosa, qaa 
tiene pintada on an semblauie la boudad de 
loa ángeles. ¡Bau'lito sea Dios que me ha traí- 
do aquil 

La de Aransis dejó un momento su obra pa- 
ra recT'ger las armas y ponerlas en otro sitio. 

— Soy de usted — dijo el herido coa sumi- 
sión. — Mi libertad, mi vida, están en eus di- 
vidas manos. , 



XX 



í \>ro después los blancos, finísimos dedos de 
TecMlora se acercaban temblando á la herida J 
iocnban sus bordes doloridos. £1 semblante de 
la tt^ligiosa era todo compasión, y el del aven- 
tur«3ro gratitud. 

- — Esto debe lavarse, — dijo ella. 

Sin detenerse echó agua en una jofaina de 
plata, aQadiéndole gotas de una esencia aro* 
mática que pt rfumó la celda. Después de lavar 
la herida aplicó sobre ella el vino que había 
balido con aceite» y la vendó al ñu cuidadosa- 
mente. 

Clavando sus negros ojos en el herido, se» 
fialó la puerta y le dijo: 

— Ahom... 

^ Ahora, gí — repuso él de mala gana ün 
moverse de su silla. — Si yo me atreviera á de» 
eir á la señora una eosa... 
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Hablaba ea el tono más hamilde. 

— ¿Qué coBa? — pregautó Sor Teodora coa 
severidad. 

— Qae me maero de hambre, señora. 

Al decir esto parecía que sim fuerzas se ex* 
tinguíau y que iba á perder el conocimiento. 
La monja miró al suelo, luego al intrusó, des- 
pués á la rica alacena de talla que guardaba 
tantos tesoros. 

— Las inmensas fatigas del día de hoy — 
añadió Servet con profunda lástima de sí mis* 
mo,— no me han permitido llevar uu pedazo 
de pan á la boca. Ei hambre y el cansancio me 
agobian de tal modo, señora, que si usted me 
arroja de aquí en este triste estado, no podré 
dar uu paso. 

La venerable Madre volvió á fruncir el ceño* 
Parecía vacilar. Después dirigióse á la alace« 
na y sacó de ella un objeto que despedía olo* 
res gratísimos al olfato: era una gallina asada» 
Su dorada pechuga, sus gordos muslos medio 
achicharrados por el fuego, decían c comed • 
me.» El hambriento se reanimó sólo con la 
vista de tan hermosa pieza, honra de las co» 
ciñas de San Salomó. 

Sin decir una palabra, la monja tendió so* 
bre la mesa un mautelito, blanco y limpio co- 
mo el cuello de un cisne; puso en él la fuente 
con la gallina, un pan entero y una botella 
de vino blanco, que en el subido color de oro 
y delicadísimo aroma indicaba sus muchos 
años. Hecho esto, sin olvidar el cubierto y un 
vaso de plata, se apartó déla meja, y toman- 
do una silla sentóse en ella, volviendo la es* 
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palda al intruso, que babía caído ya sobre la 
cena. Sor Teodora nó acompañó coa uua sola 
palabra su accióu, ni tampoco coa noa sola 
mirada. Tomando su libro de oraciones , se 
^puso á leer. 

) — Si mil afios viviera— dijo el hambriento, 
después de los primeros bocados, -—no tendría 
tiempo bastante para agradecer á usted lo 
que ba hecho por mí esta noche, venerable 
Madre. 

Hubo una pausa, durante la cual nada se 
oía más que el ruido del comer. La de Aran- 
ais miró de reojo: viendo que el intruso, des- 
pués de despachar media pechuga y un ala, 
86 detenía, levantóse y de la alacena sacó unas 
lonjas de jamón adornadas con eeaflligrinade 
cocina que llaman huevo hilado y es tan agra- 
dable al paladar como á la vista. 

— Gracias, señora — murmuró D. Jaime*-— 
Mi hambre ha sido satisfecha, y me basta. 

La monja sacó también un plato de confitu- 
ras y se lo puso delante. Sin mirarle ni cam- 
biar con él palabra alguna, volvió á su asiento 
y tomó su libro. ¡Qué ganas de rezar le habían 
entradol Sin duda (lUtíríi desagraviar á Dios 
del grandísimo desacato y profanación que la. 
entrada de aquel hombre en su celda repre- 
Bentnba. Pero el aventurero se cansó del largo 
'silencio, y deseoso de romperlo, habló de este 
modo: 

~Bien sé, reverenda Madre, que el hombre 

ne ha entrado aquí c<»mo un ladrón amena** 

ando y aterrando, no merece ser tratado con 

jDuamiento ni cousidernción. Lo más que se 
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puer^e hacer por él es darle ana limosna; pero 
nada más, nada más. 

Sor Teodora no pronunció sílaba ni movió 
pestaña. Parecía una de esas estatuas en que 
el arte ha representado á un grave personaje 
histórico leyendo sobre su sepulcro. 

— Bien sé que este hombre no merece con* 
sideración — añadió el caballero. — Si se le co- 
nociera bien, quizás la tendría; pero no se le 
conoce, no es más que como un saltador de 
tapias. ¡Ah! si se conocieran sus inmensas 
desgracias, los móviles que le han traído aquí, 
quizás, quizás no tendría el sentimiento de 
ver apartados de sí los ojos de su bienhecho- 
ra. Permítame usted — añadió dirigiéndose á 
ella, —que me duela de este desvío. No estoy 
acostumbrado á él. He» tenido la suerte de en- 
contrar hasta hoy simpatías, afecto, amistad, 
en todas partes. Bien sé que pedir esto en el 
caso presente sería mucho pedir... He recibido 
mucho más de lo que podía esperar, y mi gra- 
titud será eterna. 

Inclinóse profundamente con el mayor res- 
peto. 

— Demasiado favor es — dijo Sor Teodora 
sin mirarle, — auxiliar á un hombre descono- 
cido que ha entrado aquí como entran los la- 
drones sacrilegos. 

Entonces le miró, y con súbito enojo le dijo: 

— ^¿Pero no se marcha todavía?... 

— B^pero las órdenes de mi dueño, — replica 
el intruso inclinando su cabaza. 

— Vayase usted. 

— ¿A dónde, señora? 
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— Al Iiiñeroo... ¿qué aé yo? 

— No puedo salir de San Salomó mientras 
^téu en Solsona las guerrillas de Navarra. 
Me es imposible, señora. Si salgo, mi muerte 
^ s^ura: eutre mis cazadores hay uno que 
jamás perdoua. 

—¿Y qué me importa eso?— dijo la monja 
alzando bruscamente los hombros y cerrando 
•el libro. 

— Yo be puesto mi vida en manos de usted, 
^ñora; en esas manos que han nacido para 
ser generosas y que lo serán, aunque usted 
misma no quiera. He entregado á usted mis 
armas. Estoy indefenso. Si usted no quiere 
completar su acción caritativa ocultándome 
•eu el convento por esta noche, abra esa puer- 
ta, llame á las buenas Madres que duermen, 
•alborote la casa, toque la campana de alarma, 
llame á las autoridades de la ciudad, y entré- 
gaeme á ellas. Si usted lo hace, lo acepto; re- 
cibiré mi perdición y mi muerte como si vi- 
nieran de Dios. 

—¿De modo que insiste usted en quedarse 
aquí? — dijo la de Aransis confusa y asombrada. 

— Por mi voluntad sí, sen )ra, porque nadie 
va voluntariamente á su ruina. Si usted en 
cpnciencia cree que debo ser arrojado de este 
asilo que me deparó la Providencia, arrójeme 
en buen hora. 

, — ^¿Hase visto un descaro igual?... jUn hom* 
'1 en mi celda!.. • | Jesús y María Santísima 
< mi almal 

ja Madre se llevó las manos á su preciosa 
i »eza cubierta con las blancas tocas. 



1 
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— No pretendo qae usted me oculte aquí^ 
8ÍQO en cualquier otro sitio doade esté seguro. 
Lo pido como se pideu los favores, no co& 
amenazas ai con armis; uated bará lo que su 
concieucia le dicte, s efiora: ó entregarme á. 
mis enemigos, ó salvarme. 

— ¿C^mo be de salvar á quien no conozco, 
cómo? No ee virtud, sino pecado ocultar al cri- 
minal y ponerle á cubierto de la justicia. 

—Yo no soy crim iual, ni nunca, nunca lo* 
he sido, señora, — de claró el intruso con acen« 
to patéticti y co n movido. 

Su acento teu(a la admirable en to nación del 
honor verda<iero, que no puede confundirse 
con ninguna otra. L'>s histriones más hábiles 
apenas pueden ñugirla. Sor Teodora, que te- 
nia su alma fácilmente abierta á la couvic- 
ción,.pr¡ncipi6 á experimentar hacia Servet la» 
agradables sensaciones que producen los mo- 
vimientos de benevolencia en el corazón hu- 
mano. 

— Por el que está en esa cruz — dijo el heri- 
do extendiendo su mano hacia el crucifijo,-^ 
juro que no soy criminal, que no lo he side 
nunca, que esta cacería que ahora sufro no 
es movida por ningún hecho deshonroso. 
— ¿El cazador de usted quién es? 
El caballero vaciló un instante. Compren- 
diendo que la verdad le salvaría, dijo: 
—Es un celoso. 

— I Un celosol — repitió Sor Teodora sink 
do su cerebro cargado de ideas que repenti' 
mente entraron en él. 
— Un celoso y además un ftinátieo. Si y i 
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Hiontara á usted esa bistoria, usted , que es 
buena y noble, dejaría de ver en mi un crimi- 
nal atrevido; y si eu el curso de ella aparecían 
faltas graves, seguro estoy de que me las per- 
•donaría. 

— Tal vez no, — replicó ella, que había empe- 
gado á sentir abrasadora curiosidad sin poder 
precisar de qué ni por qué. 

— Y pongo por testigo á Dloa de que la pro- 
tección que usted se digne concederme esta 
noche no será mal empleada ni recaerá en 
persona indigna de ella. No es vanidad, seño- 
ra, lo que voy á decir: si usted, faltando á to- 
das las leyes de la caridad, diera la voz de 
alarma y me entregase á mis enemigos, come- 
tería un crimen abominable, porque crimen 
•es entregar al verdugo un inocente. 

Sor Teodora replicó frunciendo el ceño: 

— Eso podrá ser verdad y podrá no serlo. 

— Sí, podrá ser verdad y podrá no serlo. 
Pero esto no lo ha de decidir el discernimiento 
frío de un juez, sino el corazón noble y gene- 
.roso de una dama, de una religiosa, de una 
«anta. Elija usted, señora. 

Sor Teodora dio un gran suspiro, indicio 
cierto del grave compromiso en que estaba su 
^Ima, fluctuando entre el rigor de los deberos 
monásticos y la bondad de su corazón. No 
siempre va éste en perfecto acuerdo con las 
tocas. 

—No me será muy difícil creer — dijo des- 
pués de una larga pausa,— que no estoy delante 
le un ladrón, bandolero ó asesino. Bien veo 
]>or su lenguaje que no pertenece usted á esa 
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pobre clase plebeya, de la cual salen todo» 
los malvados. Hasta llegaré á creer que perte- 
nece usted á la clase más alia de nuestra so- 
ciedad. Ciertos modales y lenguaje no se ad- 
quieren sino habiendo nací Jo á larga distan- 
cia del populacho... Pero hay muchas especies- 
de criminales desde que la política ha trastor- 
nado la sociedad^ y quizás usted, sin ser pre- 
cisamente reo de esos feos delitos, propios de^ 
la baja plebe, haya cometido otros que me ve- 
darían en absoluto ampararle. 

-^Señora, no comprendo á usted. 

-^Desde que me entregó sus armas, desde» 
que usted me habió de esa terrible persecución- 
que sufre, formé un juicio que creo ha do re-^ 
sultar cierto. A ver si me engaño: el afán con» 
que usted huye de los guerrilleros de Navarra^ 
es porque sin dada algán celoso defensor del 
Altar y el Trono ha visto en usted á un ene- 
migo de esta causa sagrada. Usted es espía de* 
Calomarde y de las tropas del Rey, que ya es- 
tán sobre Cervera. ]Ohl señor mío, no creo en» 
la farsa de esa cacería por celos, no: tanta in- 
quina en ellos, tanto recelo en usted, me prue- 
ban que anda por medio la pasión de las pa- 
siones... la política. ¿Y siendo usted amigo de^ 
esos hombres corrompidos que vienen á sofo- 
car esta santa insurrección por la Fe, se atre- 
ve á buscar asilo dentro de los muros sagrados^ 
de San Salomó?... ¡Qué audacia! 

— ¡Oh, señora! — exclamó el caballero 'cru 
zando las manos. — Nada podré ocultar á as 
ted. Dios ha dispuesto que me revele á n 
bienhechora tal como soy... Me he fiado á t\ 
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generosidad, y SU generosidad no puede fal- 
tarme. Hallo en usted uu carácter que des- 
pierta en mi grandísima afición y simpatía, y 
no puedo dejar de corresponder á ese carác- 
ter mostranao la parte principal del mío, que 
es el amor á la verdad. El corazón me dice 
que de tan noble y hermosa dama, que de 
tan ejemplar religiosa no he de recibir más 
que beneficios. Señora, me presentaré á usted 
oou mi verdadera forma, y así me haré más 
acreedor á su amparo... Yo no soy espía de 
Calomardo. 

— Entonces... 

— Los defensores de la llamada causa apos- 
tólica y los realistas de Madrid son igualmen- 
te oxtrados á mis ideas y á mis acciones. Ha- 
biéndome impuesto ahora el deber de decir á 
usted la verdad pura, creyendo que así ha do 
tomar más interés por mí, le diré... Salga lo 
que saliere, señora, digo á usted que soy li- 
beral. 

Sor Teodora soíoeó uu grito y se puso pá- 
lida. 

— Y repito ahora lo que antes dije — mani- 
festó el intruso arrodillándose ante la monja 
en la actitud más respetuosa. — Reverenda 
Madre, disponga usted de mi suerte. Entregue* 
me usted á mis enemigos ó salvo esta pobre 
vida, según lo que su conciencia le dicte. 

— ¡Jacobino! —murmuró Sor Teodora san- 
tiguándose. 

—Así nos llaman — dijo festivamente, per- 
maneciendo de hinojos y alzando los ojos para 
contemplccr la soberana hermosura de la moa- 
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ja.— Así nos llaman... De modo que tiene ^is 
ted d ) rodillas á sas pies al mismo Damoúio. 

— Levántese usted,— dijo la de Aransis brus- 
camente. 

— No me levanto hasta no oir mi sentencia 
de esos labios — repuso galantemente el caba- 
llero. — ¿Será posible que mi franqueza no des- 
pierte en usted la piedad? A un hombre que 
muestra así el más grave de sus secretos, ¿se 
le puede negar amparo? 

Sor Teodora había llegado al más alto gra- 
do de confusión. Bien lo comprendía Servet, 
el cual, conocedor del corazón humano, había 
visto eu la ilustre dama uno de esos caracte- 
res que se conquistan más fácilmente coa la 
verdad y la franqueza que con la violencia y 
la amenaza. La de Aransis era, en efecto, como 
él la creía. Para conquistar su benevolencia 
era preciso confiársele resueltamente, someter- 
se á ella sin rodeos. El desc )nfiado, el artifi 
cioso, el astuto, no serían sus amigos; pero el 
franco, el leal y el verdadero sí. 

— Lo que usted me ha dicho— indicó mi- 
rando tan fijamente al caballero que parecía 
querer penetrar sus pensamientos más íntimos, 
—me mueve á tratarle como el mayor enemi- 
go de esta casa. Yo no puedo dar asilo á un 
jacobino, eneiuigo de los Reyes de la Fe. 

Servet inclinó su cabeza en seflal de resig- 
nación. 

— Por consiguiente —añadió ella alzando 1 
mano y estirando el dedo índice como un pre 
dicador, — voy á dar aviso á la con^unidad pa 
ra que llame á las autoridades de dísona. 
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El calmHero se indinó otra vez. Las mirti- 
^ae y el tono de Sor Teoflora no parecían in« 
dicar sentimientos tan crueles como los que 
sos palabras expresaban. 

— Sin embargo — añadió,— prometo ocultar- 
le y favorecerle, si me revela el objeto de sn 
venida á Solsona y Jas conspiraciones de jaco- 
Unos que entre manos trae... porque usted ba 
venido sin duda con algúu fin contrario á esta 
porfía apostólica que hay ahora. 

— Si yo comprara á ese precio el favor de 
usted — dijo el caballero con entereza, — sería 
un miserable. Yo creí que usted no me tendría 
por un miserable. ] Revelar lo que se nos ha 
confiado como un secretol No, señora. Eu lo 
que usted me pide, acaba la franqueza y em- 
ieza el deshonor. La reverenda Midre noaa* 
rá nada de mis labios. Yo no soy traidor á 
mis amigos y favorecedores. ¿Esperaba usted 
mi contestación para dar la voz de alarma á 
la comunidad? pues ya la tiene... He dicho 
antes que me sometía en cuerpo y alma á mi 
bienhechora. Desarmado estoy... puede per- 
derme si gusta; salga usted... no tema que lo 
impida violentamente. 

^ Corriendo á la puerta puso su mano en el 
picaporte. 

— Quieto, — dijo vivísimamente Teodora co- 
xriendo á impedir aquel movimiento. 

— Es que no puedo acceder á la traición que 
jue exige. 

— No importa... yo no quiero que naáie sea 
desleal — replicó la monja, acompañando su 
TOS de un ademán tranquilizador. — Me he 
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acordado de mi pobre hermano, que tiene tam- 
bien la desgracia de ser jacobino. |Pobre her- 
mano míol A su recuerdo debe ueted mi pie- 
dad. 

— ^¿Entonces me favorece usted, se decide- 
á ampararme? 

— Sí, — repuso ella sonriendo ligeramente.. 

Parecióle á Servet, al ver aquella sonrisa/ 
que veía, como vulgarmente decimos, el cielo 
abierto. 

— jOhl ¡gracias, gracias, señora!— exclama 
acercándose á ella con intención evidente d» 
besarle las manos. 

— Por Dios, hable usted más bajo, más ba- 
jo,— dijo Sor Teodora retirándose y poniéndo- 
se el dedo en la boca. 
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En la otra celda de la Isla... en el cuarto de 
la leña... en la sacristía... No, mejor será en 
la iglesia... No, en la iglesia no... En la cova- 
cha del hortelano.*, no, en la torre... ¿Por qué 
no en la iglesia?... dentro de uno de los al* 
tares... ^ 

Estas palabras, dichas por Sor Teodora de 
Arañéis con la voz apagada, los ojos fijos en 
el suelo y un dedo sobre el labio inferior, de- 
mostraban la gran vacilación de su alma. Iba 
nombrando los distintos lugares donde el ca- 
ballero podía esconderse; pero tan pronto 
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como los nombraba los desechaba, por no 
ofrecer la seguridad absoluta que el caso re- 
quería. El problema era diñcilisimo; pero la 
dama se aplicaba á él con la constancia y el 
ardor de un buen matemático. Después de in- 
dicar vatíos sitios, apuntando en seguida su» 
inconvenientes, miró al caballero y le dijo: 

— Verdaderamente, no hay en la casa para- 
je alguno donde no pueda usted ser descubier- 
to. Si no se tratara más que de la noche, fácil 
seria... pero usted quiere estar oculto toda la^ 
noche y todo el día de mañana... 

— Hasta que se vayan esos salvajes. 

La venerable Madre, demostrando un inte- 
res que contrastaba un tanto con su anterior 
desvío, volvió á enumerar los distintos rinco- 
ms de San Salomó. 

— Hay aquí al lado una celda que no tiene- 
uso — dijo. — Nadie entra en ella... pero la Ma- 
dre priora guarda la llave... ¡y si se le antoja 
entrar!... Tiene el don de hacer las cosas cuan- 
do menos falta hacen... Suele venir á mi coci- 
na, que está entre las dos celdas, y si siento 
ruido... ó si se le antoja... porque tiene uno» 
antojos muy ridículos... 

— Y recibo la visita de esa respetable seño- 
ra .. En tal caso procuraré que no tenga que- 
jas de mi cortesía. 

— Quite usted allá, hombre de Dios— excla- 
mó la dama, mostrando por segunda vez al 
caballero su linda dentadura. De todos modos,, 
es preciso que usted me deje sola lo más pron- 
to posible... Bien podría suceder que cualquier 
iiermana pasase pot .quí y viese un hombre 



188 B« PBRBZ GALDOS 

eu mi celda... En tal caso resaltaría muy mal 
leoompeusada mi generosidad. 

— No pasará eso, señora. Las baenas Ma« 
dres duermen. Dio3 vela su sue&o, y los ánge- 
les de ia Guarda impedirán que este acto cari- 
tativo sea descubierto y mal interpretado por 
la mulicia. 

-—Mucho confío en el amparo de los ánge- 
les de la Guarda y en la boudstd de Dios — dijo 
la seí&ora; — pero lo mejor es que salga usted 
de aquí. 

Estaban sentados los dos el uno frente al 
otro, junto á la mesa central de la celda, y la 
luz de la lámpara iluminaba de lleno ambors 
rostros. 

— Nadie que esto viera —añadió la monja 
contemplando á su huésped cou curiosa fijeza, 
— podría interpretarlo como lo que es realmen- 
te, como un acto caritativo... ¡Cuántos juicios 
equivocados se forman en el mundo! ¡Cuántas 
personas inocentes son víctimas de la maledi- 
cencia!... 

— Pero hay un Jue2 que todo lo sabe, y que 
nunca se equivoca en sus S3i)teQCÍas. A ese 
hay que apelar, despreciaü«io los vanos juicios 
de los hombres, inspirados siempre en el odio 
ó la envidia... Pero no quiero mortificar por 
má-^ tiempo á mi bienhechora^ permaneciendo 
aquí. 

Se levantó. 

— Estaba pensando —rujo la Madre, — que 
puliendo trepar por una ventanilla que está 
sobre ia puerta de la sacristía, podría usted 
ocultarse fácilmente en el camarín. Hay allí 
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mil objetos... Per^no: el sacristán ha dndo 
ahora en la manía de arreglar aquello, y tolo 
el día está revolviendo trastos... ¿Dónde, Jesús 
Sacramentado, dónde?... Déjeme usted pensar. 

Apoyó la frente en la palma de la mano. El 
caballero se sentó de nuevo, esperando las de- 
cisiones de su ángel bienhechor. Después de 
largo rato^ el caballero no oyó más que un 
suspiro. 

— ¿No halla usted mi salvación, reverenda 
Madre?— dijo al fin Servet. 

— iQuél — exclamó bruscamente ella como si 
fuera arrancada de una meditación profunda. 

—Lo mejor será que no se mortifique usted 
más por éste desgraciado. Si Dios ha decidido 
ampararme esta noche, nadie lo podrá impedir» 

Él caballero volvió á levantarse. 

—Yo creo— dijo Teodora en tono de lástima 
y melancolía, — que Dios no le abandonará á 
usted si 8on ciertas, como creo, eeas cristianas 
ideas que ha manifestado. El que confía en 
Dios nuestro Señor y amantísimo Padre, será 
salvo. 

— Tantas, tantísimas veces me ha librado 
de inmensos peligros, que lie llegado á creer- 
me invulnerable, y siento un valor muy gran* 
de para acometer ios trances difíciles. Mi se- 
creta cmifianza en Dios me ha sostenido du- 
rante mi juventud, la más borrascosa quo 
puede imaginarse, por las pasiones, los traba- 
jos, las sorprenas, los compromisos, las pena* 
!ÍHm«I«», los h'íimfos V Ifts cafdHS que en ella 

hubo; y es tal mi vida, reverenda Madre, que 
yo ujit^mu me itcieu eciuiudu una ojenda iiacia 
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^atrás y mirando esas turbulentas páginas ya 
pasadas. 

La idea de una vida agitada, fatigosa, llena 
«de pasiones y sobresaltos, de dolores y alegrías, 
contrastaba de tal modo con la idea que Sor 
Teodora tenía de su propia juventud, la más 
monótona, la más solitaria, la más desabrida 
<le todas las juventudes posibles, que la dama 
ilustre sintió vivo interés ante aquella existen- 
cia que se le presentaba como un drama vivo* 
Tanta era su discreción, que pudo disimular 
Aquel interés y curiosidad ansiosa, diciendo: 

— La juventud del día vive en locos afanes, 
^o dudo que la de usted habrá sido^y será de 
las más desasosegadas. 

£1 liuésped jse sentó. 

— La mayor desgracia de mi vida — dijo, — 
lia sido siempre no poseer lo que amo y amar 
todo lo que no puedo poseer, corriendo siem- 
(ive detrás de cosas imposibles. 

— Ese mal parece muy eomúu. 

El caballero dio su opinión sobre esto, y Sor 
Teodora se admiró de observar en sí cierta 
cosa inexplicable, así como un deseo de saber 
toda la vida del intruso hasta en sus más es- 
condidos repliegues. Despertaba en ella interés 
semejante al de una novela de la cual se han 
leído algunas páginas que anuncian «escenas 
conmovedoras. Después de doce aftos de con- 
vento había sentido la reverenda Madre un 
brusco llamamiento de la vida exterior y mun- 
dana, de toda aquella vida que había puesto^ 
juntamente con sus magníficos cabellos, á los 
pies del Esposo. E!Ia se asombraba de no es» 
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-tar todo lo horrorizada que debía en presen ciá 
<Je un extraño, y se admiraba de oir con agra- 
cio, más que con agrado con simpatía, la con- 
versación del caballero desconocido. 

Pero lo escandaloso de su situación revéle- 
sele después de un momento de kisteza medi- 
tabunda en que se creyó libre, sin tocas, en el 
-siglo, rodeada de afectos nobles, en consorcio 
lionrado y cariñoso con toda clase de perso- 
nas. Fué una visión breve y risueña, y tras la 
visión vino un sobresalto y un grito de la con* 
•ciencia semejante al alarido del centinela que 
•da el c quién vive.» 
• Levantándose bruscamente, dijo: 

— Esto no puede seguir. Saiga usted y es- 
i^óndase donde pueda... ¡No parece sino que 
•estoy tonta! 

El caballero se dispuso á obedecer. El reloj 
<de la ciudad dio la una. 

Sor Teodora abrió cautelosamente la puerta 
;y examinó la galería y el claustro para ver si 
reinaba soledad absoluta. Sus sentidos expe- 
rimentaron impresión extraña. Tuvo miedo, 
lanzó una ligera exclamación. Servet acercóse 
á ella y vio que aspiraba el aire fuerteaiente, 
•cual si no bastándole sus ojos y oídos, quisie- 
ra explorar con el olfato. 
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XXII 



Por la parte exterior de la celda ocurría poco 
antes algo que merece ser referido. La soledad 
y apartamiento de la Isla no eran tan graa- 
des que estuviese á salvo de la curiosidad 
monjil aquella interesante parte del convento^ 
y así como no hay bien que no tenga su som* 
bra de mal, asi la independencia que gozaba, 
la de Aransis tenia por enemigo el afán in- 
quisitorial de una Madre que habitaba en el 
ala opuesta del convento, frente á frente, claus- 
tro por medio, de la celda de Sor Teodora» 
Grandísima era la inclinación de la Madre- 
Monserrat á saber lo que hacían ó dejaban dd- 
hacer las otras monjas^ y ya corrompiendo con 
mimos y regalitos la discreción de las criadas^ 
ya valiéndose de sus propios ojos, había lo- 
grado ser un archivo lleno de cuantos dato» 
pudiera apetecer el autor que tuviese el capri* 
cho de escribir la historia íntima de aquella 
antigua casa. Hacía con tal disiimulo sus pes- 
quisas, y observaba con tal delicadeza y finu- 
ra, que la mayor parte de las Madres apenas 
notaban la presencia de aquel diligente algua- 
cil aposentado en el extremo Norte del ala de' 
Oriente. 

Pero á ninguna de sus compañeras vigilaba 
con tanta gana y celo tan vivo como á Sor 
Teodora, la cual, por su hermosura, por su or* 
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güilo y por antiguas rivalidades, tenía cierto 
derecho diviuo á la ñscalizacióa de la Madre 
Mouserrat, según opiuióii de esta misma. 
Bieu puede afirmarse que los pasos de Is, de 
Aransis, sus entradas eu la celda y en la 
cociua, sus paseos por la huerta, sus visitas 
al coro, o .upabau las tres cuartas partes del 
tiempo y del espíritu del alguacil de enfrente. 
Ponía éste especial atención en la hora á que 
apagaba su luz la monja de la Isla; y cuando 
á las altas horas de la noche estaba encendi- 
da la lámpara, la Monserrat salía paso á paso 
de su celda, recorría la galería del ala de 
Oriente, pasaba después por el gran pasillo 
del cuerpo tfentral, y recorriendo la galería del 
ala de Poniente acercábase con pasos ligerísi* 
mo8 á la celda de su enemiga, y por üu agu- 
jerOf que allí habían hecho los ángeles sin du- 
da, introducía su alma toda en una mirada. 
Miraba como quien clava una aguja. 

Algunas veces, al retirarse después de esta 
inspección, decía: 

— Lo que yo me figuraba... Está leyendo 
novelas. 

Otra noche, al retirarse, se santiguó tres ó 
cuatro veces, y poniendo cara de espanto, ex- 
clamó para sí: 

— ¡Nuestra Señora de Monserrat nos val- 
V gal... Está con las tocas quitadas poniéndose 
• flures en la cabeza y mirándose al espejo. 
"^ La atisbadora iba á su celda por el mismo 

tmino. Sus pasos no se sentían: calzaba sus 

enerandos pies con alpargatas que parecían 

o plumas. 

43 
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Aquella noche (nos refertinoa á la noche* 
del caballero liatnbrieuto, que fué noche muy 
célebre bo San Salomó) la de Monserrat hi- 
zo su viaje de iuspecció:i, porque ya era la una 
y li celia de su victima estaba iluminada. 
H ibía que tomar acta de este peregrino caso. 

La monja aplicó su oreja á la puerta, y... 
ipor los sagradt>s clavos y las divinas llagas 
de J ^sucristo!... Se que dó helada de espanto. 
No daba crédito á aquél su sentido acústico 
tan bien ejer(?it ido y tan experto. El agujeri- 
11o de vigilancia parecía que se había agran- 
dado. Adaptó la monja su ojo vidrioso... Miró^ 
estuvo mirando un largo rato. |Cómo mirabal 
Creyó al principio que era alucinación; pero 
no: era realidad, realidad. 

Echó á correr tambaleándose; sus caducas 
piernas vacilaban, cual si no pudieran sostor 
uer el formidable peso de su indignación. Se 
santiguó repetidas veces, elevó las flacas ma- 
nos al cielo; movió la cabeza, tan semejante á 
una calavera» y murmuró: 

— Ya me lo esperaba yo... En esto habían 
de parar las locuras de esa mujer. ¡Piedad, 
Señor! 

Dicen que la reverendísima estuvo á punto 
de dar en tierra con su esqueleto, tal era el 
pavor que sentía; pero sacó de su demacración 
senil las fuerzas que necesitaba para poder He- % 
gar hasta la Madre abadesa y referirle un caso : 
tan horroroso. Los minutos que tardó ealh 
gar ¿ la celda de la Superiora, le pareciero 
siglos de infamia, de vilipendÍ0| para la Orde 
de Santo Domingo. 
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La abadesa uo estaba en su celda. Aquella, 
buena sefiura, la más rezona de las habitau- 
tes de la casa, acostumbraba dejar por las no- 
ebes su angosto lecbo y bajar al coro, donde 
•estaba en oración largas horas^ de rodillas 
sobre el mármol duro y frío, apoyan<lo sus 
brazos en una silla que le servía de reclinato- 
rio y sumido el espíritu en las bonduras ma- 
reantes de la mística. Algunas monjas la imi- 
taban en esta santa costumbre. 

Entró la vieja en el coro, y á la luz incierta 
-de la lámpara que alumbraba al Cristo, vio á 
la Madre abadesa de rodillas. Acercóse y ie 
tocó en el bombro. 

— ¿Quién es?— dijo la abadesa con voz so- 
liolieuta. 

La de Monserrat se arrodilló á su lado y se 
persignó con precipitación, 

— Soy yo— repuso, — que vengo á poner en 
conocimiento de... 

— Ya... ya me lo figuro — dijo la Madre aba- 
desa incorporándose. — Yo también empiezo 
á inqoietai-me. 

— ;¿Sabe usted lo que voy á decirle?... 

— 81... que se siente olor á madera quemada. 

— No, no es eso. 

— Hace un rato que sentí ese olor — afirmó 
la Madre abadesa husmeando el aire. — ¿No 
•ieute usted? 

— Fuego hay en el convento; pero es un 

ego que no se ve. 

•^/Qué me dice usted, seflora? 

-^D^tro dd convento ha entrado esta no- 

^ un bombreu 
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— Uáted sueña, hermana... Pues no me que- 
da duda... ¿No huele usted á quemado? 

— Será que eu las murallas haa encendido 
alguna hoguera... Guando pasan cosas gra- 
ves, cuando el convento está profanado» des- 
honrado por la infamia y el sacrilegio, no con- 
viene pensar en fruslerías. 

La abadesa se levantó. ^ / ^ 

— ¡Uü hombrel Eso no puede ser, — dijo coa> 
espanto. 

Y al punto se puso á temblar. 

— Uu hombre, sí. ¿No sé yo lo que es uu 
hombre? 

— ¿Eq dónde? 

— Eq la celda de una religiosa. 

La abadesa cesó de temblar y empezó á reir. 
El caso le parecía tan absurdo, tan inverosí- 
mil; estaba además tan acostumbrada á los ri- 
dículos terrores de Sor María Monserrat, que» 
no pudo permanecer seria. 

— Si á la abadesa de esta comunidad — dijo 
la delatora,— le falta valor para llamar á Ift 
puerta de la celda donde se está consumando 
el horrendo sacrilegio, yo lo haré. No temo na- 
da: no me importa que un asesino... 

La monja no pudo continuar, acometida do- 
una tos muy fuerte. 

— ¡Oh!... sí: parece que hay humo aquí, — 
dijo en tono de alarma. 

Las dos monjas se acercaron á la reja que^ 
daba al altar mayor. 

— {Humo, humol 

A uu tiempo brotó esta exclamación de un 
y otra garganta. A la indecisa Iue de la lám 
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;)ara veíase ana como niebla espesa que euvoi* 
Tia los oropeles del altar churrigueresco. 

Las dos moQJtia corrieron de aquella reja á 
otra que al claustro daba. 

— ] Jesús de mi almal —gritó la Madre Mon- 
serrat lleváudose las manos á la cabeza. — 
^Qué es esto?... Uu hombre... dos hombres, 
tres hombres... les be visto correr por el claus- 
tro hacia la sacristía... 

La abadesa se quedó tan aterrada que no 
pudo ni hablar ni moverse. Volvieron á aso- 
marse á la reja de la iglesia. Una claridad 
tenue y rojiza llenaba el recinto sagrado, per* 
foitiendo ver las imágenes, las colgaduras , 
los altares: era on aspecto siniestro y liorripi- 
4ante. 

Las dos monjas corrieron hacia el claustro. 
.Oyéronse las pasos precipitados de tres religio- 
sas que bajaban. Eu el patio había también 
algo de humo. Corrieron todas á la puerta de 
la sacristía; la empujaron: estaba abierta. 
duando la puerta cedió, las cinco Madres lan- 
zaron espantoso grito y retrocedieron de un 
salto. Por la puerta salió una bocanada, un 
chorro, una manga formidable de humo negro, 
•espeso, resinoso» y en el fondo del centro obs* 
«curo vieron las llamas que brillaban y exten- 
dían sus rojas lenguas por las paredes. 

Todo San Salomó no tuvo más que una voz 
f)ara gritar: c|Fttegol> 
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XXIII 



Con fulminante rapidez se propagó, siendo» 
de notar que parecía haber comenzado por 
doa puntos distintos: por la sacristía y por la» 
habitaciones ruinosas llenas de retama y tras- 
tos viejos que estaban debajo de la Isla. E» 
dítícil distinguir los incendios de casualidad 
de los de intención. La primera sabe remedar 
á la segunda, y ésta tiene á veces bastante 
destreza para disfrazarse de inocencia... Pero- 
no pueden hacerse consideraciones dentro d^ 
un convento que se quema y en presencia de* 
veintiséis pobrecitas mujeres, contando reií-v 
glosas y sirvientes, aprisionadas entre llamas, 
y que por ninguna parte hallarán salida sino^ 
las favorece el vecindario. 

Las llamas entraron en la iglesia, y agarran- 
do la primera cortina que hallaron á mano^ 
{*unto al altar, escalaron la pared. Como bocas- 
lambrieutas que hallan pan, clavaron sus vo« 
races dientes en la vieja madera de los altares; 
de un soplo devoraron el apoliilado tisú y laS' 
secas flores que adornaban las imágenes; su- 
' bieron más culebreando; da una manotada 
hicieron estallar todos los vidrios, entraron 
fuertes corrientes de aire» y engordanclo en- 
tonces súbitamente, los horribles dragones d< 
fue^o estrecharon en sus mil brazos ondulan* 
tes las vigas de la techumbre. 
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Por otra parte, la sacristía, centro y raii 
principal del incendio, enviaba llamas por el 
pasilto que conducía al locutorio, mientras el 
fuego que salía de las crujfas bajas del ala 
izquierda trepaba á las galerías, incendiando 
las celdas altas. Felizmente la escalera estaba 
libre, y, aunque muy cargada de humo, per- 
mitía á las monjas bajar al claustro. La inva- 
sión de la sacristía por el fuego no permitía 
tocar la campana; pero los vecinos de Solsona 
vieron pronto aquella claridad horrible y la 
columna de humo que coronaba á San Salomó 
Gomo una aureola infernal. Todas las campa- 
nas de la ciudad se desgafiitaban; levantáron- 
se los habitantes todos, para correr en auxilio 
de las Madres dominicas. 

Bl incendio era de esos que no habrían ce- 
di<io ante los aparatos modernos, formidable 
artillería de agua que, servida por los bombe- 
ros, suele abatir baluartes de fuego en las ciu- 
dades de hoy. ¿Qué podrían hacer contra aquel 
infierno los diligentes vecinos y los uiuerriüe- 
ros navarros Uevando cubos de agua? Pronto 
se conoció que serían inútiles todos los esfuer- 
zos para salvar la fundación del señor Mar- 
qués de San Salomó, y no hubo más que un 
pensamiento: salvar á las pobres Madres. 

No se sabe por dónde entraron los primeros 
que fueron á i>uxiliar á la comunidad; lo cier- 
to es que cuando algunos vecinos rompieron 
^ hachazos la puerta del locutorio y entraron 
»n el claustro, vieron que dentro del convento 
¡labia ya gente ocupada en salvar lo que se 
podía. Sin duda aquellos hombres habían en- 
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irado antes que el fuego imposibilitase el paso 
de la sacristía al claustro. 

El aspecto de éste y del patio era espantoso. 
Bajaban llorando las pobres monjas, y no 
hubo santo alguno que no fuera invocado en- 
tre gritos, lamentos, congojas, interjecciones 
de horror. Veíanse las blanquinegras figuras 
corriendo y bajando al claustro, como rebaño 
de ovejas acosadas por el lobo . Algunas habían 
salido de sus celdas sin acabar de vestirse, 
porque el fuego no les había dado tiempo para 
más. PoDÍan otras gran empefio en salvar sa 
ajuar, y hacían subir á los vecinos ó trataban 
ellas mismas de arrostrar la atmósfera de 
humo para sacar algunos objetos . Otras, más 
filosóficas, creían que después de perdida la 
casa, nada merecía ser salvado. 

Los hombres á quienes la catástrofe había 
abierto las puertas del sagrado asilo, sacaban 
de las celdas lo que se podía salvar y lo arro- 
jaban desde la gal ería alta. Las llamas avan- 
zaron; no fué posible continuar en aquella ta- 
rea. Un calor horroroso, sufícieule á dar idea 
perfecta de las penas del Infierno, impedía á 
todo ser vivo permanecer más tiempo en el 
claustro y aun en la huerta. Era preciso salir, 
abandonar para siempre aquellos benditos 
muros que el Demonio babía tomado para sí 
expulsando á las esposas de Jesucristo. Habia 
monja á quien esta idea afligía más que el pe- 
ligro de morir asada. Dos de aquellas infelices, 
enfermas en cama, fueron sacadas en brazos, 
y en una de ellas pudo tanto el miedo que es- 
piró en la putírta. 
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La confusión crecfa. Había allí hombres di- 
Tersos, paisanos y militares, yendo y viniendo 
«in entenderse. Todos mandaban, nadie obe* 
decía. Cada cual obraba según su valor» su 
generosidad ó su iniciativa. Hubo quien se 
•echó á cuestas á dos monjas y quiso salir con 
•ellas cuando aún no habían bajado todas. Hu- 
bo quien propuso un premio al que entrara en 
Ja iglesia para salvar de las llamas el símbolo 
ée la Eucaristía, sin que apareciese un héroe 
•decidido á afrontar la muerte por empresa tan 
4Banta. Hubo quien intentó salir por la puerta' 
^el locutorio; pero esto era imposible. Las lla- 
mas se habían extendido ya por el pasillo, y el 
humo era tan denso que no había medio de 
dar un paso en el locutorio. 

Las monjas se llamaban unas á otras como 
para reconocerse y recontarse. 

— Madre Transfiguración, ¿está usted ahí? 

— Sí: el Señor me ha dejado vivir. ¿Y Sor 
Melitona de San Francisco? 

— La he visto hace un momento... ¿Se ha 
salvado la Madre Bosa de San Pedro Rega- 
lado?... 

—Sí: ahí está... 

— ^Sor Ana, ¿está usted aquí?... Sor Ana. 

— Allá está... Se ha empeñado en salvar sus 
colchones, y por tales pingajos han estado á 
punto de perecer dos hombres. 

— Hay personas muy imprudentes. 

-*¿Y la Madre Mouserrat? 

— Aquí estoy, hija, más muerta que viva — 
repuso la voz cavernosa que salía al parecer 
de una calavera. — Por más que me vuelvo lo* 
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ca no puedo averiguar dónde está Sor Teodo - 
ra de Arausis. 

Lh flaca monja entraba y salía de grupo en 
grupo como una serpiente que culebrea res- 
balando entre la hierba. 

— ¿Eita Sor Teodora de Aransis? 

— Kepito que uo lo sé... No está aquí, ni allí^ 
ni alld. 

— [JesúsSacramentadol ¿Si se habrá que- 
dado en »u celda...? 

— ¡Calle usted, tontal... ¡por las sagradas lla- 
gas!... ¡Si hemos subido y hemos encontrada 
la celda vacía!... y los restos de uu festín. ¡B» 
particalarl... ¡Y el incendio ha sido intencio- 
nado! ¡Aquel hombre!... uo me queda duda de 
que él, él... 

— ¡Sor Teodoral ¡Sor Teodora!... 

— Hay que salir al momento; no puede per- 
derse un minuto. Afuera, señoras — gritó an 
hombre moreno, bien plantado, con uniforme 
militar, el cual había loi^rado á fuerza de gol- 
pe?, bramidos y empellones, imponer su volun- 
tad en medio del gran tuinulU». 

¡Qracius á DiOs, al ñu había alguien qae 
manilura en aquel desconcierto! 

— ¡Qae se cae la parel del claustro! —gritó 
una voz leriible y de agonía. 

—¡Afuera, afuera! 

Fué preciso abrir con grandísimo trabaja 
un boqu> te en la tapia de la huerta, con espa- 
cio suüciente para «lar salida á la comunidad^ 
siempre que esto se hiciera con orden, til hoia- 
bre moreno, coronel de ejército y jefe de los 
voluntarios navarros y aragoneses, designó aa 
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plazo para tal operación y la hizo ejecutar á 
sablazos. Trabujaban cod ardorosa fiebre pico- 
teando el ladrillo con azadones, palas, barras, 
clavos, con cuanto había. No había concluido 
^ la obra importante, cuando el coronel sintió 
I que le sacudían fuertemente el brazo. Volvióse 
. y vio una monja que no parecía sino la estam-^ 
< pa de la muerte. 

— Sefior coronel— dijo el espectro.— Sefior 
coronel, el incendio lía silo intencionado. Yo 
sé quién es el perverso que ha hecho esta gran 
bellaquería. 

— ¿Quién?... ¿Dónde está? 

El espectro extendió su brazo blanco, que 
parecía un bastón metido en la funda de una 
t' mohada, y señaló á un hombre vestido de 
payés y con un brazo vendado, el cual en 
aquel instante ar/ ojaba unalierrainienta de las 
que habían servido para abrir el boquete, y se 
deslizaba por él, ávido de poner sus pies en la 
calle. 

Dando un rugido, Carlos Navarro gritó: 

— ¡A ese... ese... que se escapa!... ¡Zugarra-^ 
mundi... ahí va... cuidado... es él!... 

La roja claridad que iluminaba las caras^ 
daba á esta escena un aspecto de extraordina- 
rio pavor. 

La gritería que fuera sonaba no permitió 
conocer lo que pasó; pero sin duda los deseos 
del jefe quedaron satisfechos, porque se aba- 
lanzó á la tronera y retiróse después di iendo: 

— Muy bien, compañeros... No pensé que 
Dios me le depararía esta noche... Bien decía 
yo que se había i'gietido aquí... ¿Con que tam* 
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bien incendiario? |Horr¡ble conjunto de cri- 
menesl... Ahora, señoras, salgamos. Mucho 
orden... digo que mucho orden... Bsta noche 
le voy á romper á alguno la cabeza. 

Colocó un grupo fuera de la tronera y otro 
grupo dentro. Nó eran como dos ejércitos, sino 
oomo dos partidas de juego de pelota. Los de 
dentro cogían en brazos .una dominica, y por 
«1 boquete la entregaban en los brazos de los 
que estaban fuera. Parecía que echaban niños 
«n el torno de una casa de expósitos. Nunca 
falta un bufón en las más terribles escenas de la 
vida, y allí hubo uno que al echar fuera una 
monja, decía: cAhí va otra carta al correo.» 

Pocas hubo que hicieran deagues y repulgos 
«1 verse entre brazos de hombres: el susto, el 
horror, el peligro, no permitieron á las mi s de 
«Has entretenerse en gazmoñerías. Gua ndo to* 
<ias estuvieron fuera, se reunieron en a pretado 
grupo: uo sabían andar, no sabían á dónde ir. 
La más tranquila era la muerta, á quien echa* 
ron fuera coma un saco. Aunque se incendía- 
se el mundo todo, aquélla nada podría decir. 
Unas se arrojaban sin aliento en el suelo; otr as 
lloraban á lágrima viva; otras hablaban en 
-coro, haciéndose preguutas, expresando con 
una observación breve, con un vocablo suel- 
to, con una articulación inddña ible, el páni- 
co, el azoramiento, la turbación de aquel ins- 
tante. 

— ¿Estamos todas? 

— ^Una, dos, tres, cuatro. • . 

— ¡,Y á mí no me cuenta n? También estoy 
aquí. 
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— Tengo una mano abrasada... {Jesús mío, 
qué dolor tan vivol 

— Mirad cómo está mi hábito; y gracias que 
la Santísima Virgen me libró de morir achi- 
charrada. 

— Estuvo en un tris que me quedase en la 
escalera hecha carbón. 4 

— Ya sabéis que no gusto de enredos. Por 
la salvación de mi alma, que cuando subimos 
había en la celda restos de un festín... pero do 
un festín opíparo. 

— Contemos ojlra vez... dos, tres... 

— Pues sí que falta una. 

— Su celda estaba vacía, vacia, vacía... La 
luz apagada... Yo le había visto antes, y su 
cara se me quedó en la memoria, |qué terror t 
Tenía el brazo vendado y la manga subida. 

— El único zapato que pude ponerme se mo 
perdió en la huerta... 

— Yo dormía profundamente, cuando sentí 
un ruido infernal: abrí los ojos, vi la clari- 
dad... |E1 divino Jesús nos valgai 

— Ya no queda duda. Con la muerta somos 
veintiuna, con las cuatro criadas veinticinco» 

— ¡Falta una, falta unal 

—¿Sería jo capaz de decir una cosa por 
otra?... Un hombre, un hombre. ¡Horripilante 
sucesol ¿Por qué nos quemaría nuestra casa 
ese malvado? 

— Yo también digo que el convento ha sido 
incendiado por una mano alevosa. 

— ¡Falta una! 

*-|Qué horrible aspecto presenta nuestra 
casal... Adiós, San Salomó, vivienda queri- 
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•da, vivienda adorada; adiós para siempre. 

— Adiós, San Salomó. Señor, Padre Nues- 
tro, pues tú lo has querido, sea. Pobres debe- 
mos ser y pobres seremos. 

•*|Bendito sea el poder de Diosl 

*-No puedo mirar á San Salomó. .. Me mne* 
ro de aflicción. 

— Animo, hermanas mías. El Seflor lo ha 
querido así; teugamos resigiiacióo. 

— Yo le vi, yo le vi. 

—¿A dónde vamos? 

— /Estamos > todas? 

— No, nO| que ialla una. 

— Falta una. 



XXIV 



El concertado desarrollo de esta narración, 
que es menos novela de lo que creerán mu* 
cbos, exige que no digamos ahora una palabra 
más de las buenas Madree de San Salomó, 
dejándolas entregadas á su dolor y en camino 
del albergue provisional que les preparó el Obis- 
po de Solsona. Oíros personajes nos llaman/ 
en lugar no apartado del siniestro, allá donde) 
suena la bronca trompeta de la historia anua-' 
ciando los sucesos que se escriben en páginas 
muy graves, y que también han de tener su 
hueco importante en éstas, que lo son da en* 
tretenimiento. 

A la mafiana siguiente, ooando aún eohaba 
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bumo y chispas el cadáver tostado de San Sa* 
lomó, D. Carlos Garrote (y jamás pudo en su 
gloriosa vida de insurrecciones por la Fe qui- 
tarse nombre tan duro) estaba en su uloja« 
miento de la calle de San Francisco acometido 
4e un mal que con frecuencia padecía, y que 
•en los últimos afios se lo había recrudecido 
bastante: este mal era la cólera. Mostraba su 
•dolencia hiriendo el suelo con el pie, golpean- 
do coa la mano una mesa harto desvencijada, 
y que con tales caricias iba en camino de no 
servir más que para lefia, y, finalmente, sol- 
tando de su boca en nutrida descarga venablo 
tras venablo. 

Mientras expresaba su enojo andando de 
un testero ¿ otro y llevando de la cabeza á los 
bolsillos sus manos, un segundo personaje, 
sentado junto á una segunda mes.i donde ha- 
bía butifarra, pasteles y vino, parecía encar- 
gado de representar con su sensual abandono, 
«US ojos medio chispos y su semblante eoicú- 
reo, la antítesis del exaltado y ardiente Garro- 
te. A(|uel viejo borracho era Mafias, guerrille* 
fo estúpido que los caudillos habían arrinco- 
nado por uo servir más que de estorbo. 

Uu tercer personaje agrandaba el cuadro: 
•era un capitán de lanceros, joven, bien pare- 
cidoy y que por su cortesanía y aspecto hidalgo 
-contrastaba con la rudeza de los dos soldados 
apostólicos. Aún falta mencionar otro indi vi - 
•dúo; pero en éste basta la mención: era el cape- 
llán de San Salomó, Mosén Crispí de Tortellá. 
Lo único que la escrupulosidad histórica nos 
obliga á defárV e» qae parecía inclinarse más á 
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compartir con Mafias la butifarra, los pástele» 
y el vino, que con Garrote la ira, las manota- 
das y los vocablos picantes. Menos Navarro,, 
todos estaban sentados, y, ¿ excepción de Ma- 
fias, todos muy serios. 

Lástima que no estuviéramos allí desde el 
principio del consejo. El primero á quien oí* 
mes fué Garrote, que repitiendo una idea ex- 
presada sin duda muchas veces antes d& 
nuestra llegada, dijo con la boca, con las ma- 
nos y con los pies: 

— Yo no me someto. 

A esta aseveración, semejante á un dísparOr 
sucedió un silencio profundo. Garrote, loego^ 
que dio varias vueltas en una órbita, cuyo 
centro era Mafias,, se paró delante del oficial 
de lanceros y le echó á boca de jarro estas pa» 
labras: 

— Si los demás quieren someterse, yo no m» 
someto. Digalo usted asi al Conde de Espafia^ 
que le ha enviado. 

—Ya esta guerra no tiene razón de ser, se- 
fior coronel — dijo con energia el oficial.— Su 
Majestad ha llegado ya á Catalufia y ha man- 
dado dejar las armas á los que se habían al- 
zado en su nombre. 

— Yo no me he levantado en su nombre. 

— ¿Pues en nombre de quién? 

— En nombre de otro... No vengamos aqui 
con mixtificaciones... Se nos dijo una cosa y 
ahora resulta otra... Este es un juego indeceu- 
te» un juego indecente. 

— Peroy sefior coronel de mis pecados — dijo 
Mosén Orispí apretándose el vientre y tratan- 
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do de dar á su rostro expresión de bondad. — 
Si S. M . declara que es libre, qae no bay tal 
jacobinismo en Palacio, que pondrá la Fe ca- 
tólica por encima de todo... ¿qué hemos de 
hacer nosotros? No seamos más realistas que 
el Rey, por amor de Dios. 

— Sr. Tortellá de mil demonios— dijo Oa- 
rrote encarándose con él é increpándole con 
desabrimiento. — No venga usted á empaste- 
larnos con sus distingos y sus boberias de 
canónigo harto. Bastante nos han engajado 
y^í ¿y quiéa nos ha metido en este berenje- 
nal? Usted y sus colegas, los de hábito negro 
y pardo. ¿Por qué antes nos decían una cosa 
y ahora otra?¿Qaé inmunda farsa es ésta? ¿Qué 
comedia ridicula y nauseabunda quieren us- 
tedes representar? ¿Me han tomado por títere? 
A mi me gustan las cosas claras y las pala- 
bras concretas, (Sr. Tortellá de mil rábanos! 
Ustedes nos han engañado; nos Iiicieron to- 
mar las armas, y ahora nos mandan soltarlas. 
¿Uuál fué la razón de aquello? ¿Cuál fué la ra- 
son de esto? 

— Nosotros...— balbució el capellán muy 
atolondrado. 

— Ustedes, sí, — declaró Garrote furioso eo* 
mo un león. 

Estaba junto á la mesa desvencijada, y á 
' cada dos ó tres palabras daba con la palma 
de la nano un golpe que sonaba como un pis- 
toletazo. 

— Si, ustedes... Nos dijeron que se iba á 

mprender una guerra grande, gloriosa. *• 

puml una guerra por ^a Religión. Nos dijeron 

u 
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que el Rey ¡piiml estaba entregado á loa maso- 
nea, y que la Cámara Real era una logia, una 
z'^hnrda de jacobinos... |pum! que üalomarde 
era masón, que el Rey era masón... |pum! Nos 
dijeron, y esto es lo más grave» que la guerra 
86 baria alzando la bandera de la Religión y 
proclamando... |pum! el nombre del Infante 
D. Carlos como futuro Rey de España en sus* 
titución de Fernando VII... Nos dijeron que 
en Madrid estaba todo hecbo para quitar del 
Trono á un bermano que estaba vendido á ios 
masones, y poner |pum! á otro bermano que 
oye misa todos los dias... Nos dijeron que 
cuando se levantase Cataluña, toda España 
respondería, y que el reinado de ia Fe y la 
destrucción del liberalismo vendrían fácilmen- 
te... Nüs dijeron que babía un Breve secreto 
del Papa ordenando el alzamiento, y que 
Francia, Austria y Rusia lo apoyaban .. ipuml 
Ntis engañaron pintándonos ia Junta Apos- 
tólica de Madrid como un centro poderosa, y 
abora veo que no es más que una reunióu de 
mentecatos, de algunos consejeros cesantes 
que quieren volver al Consejo, de algunos ca- 
nónigos que quieren ser obispos, y de algunos 
brigadieres que quieren ser generales... {pura, 
pum, pum! 

La mano del guerrillero rebotaba como una 
pelota de goma, y tenía la palma roja, casi 
sangrienta. Mosén Crispí no se atrevió á con- 
testar, y miraba á la butifarra, á Mañas, al c '^ 
cialy á la mesa golpeada, por ver si alguno 
estos tres objetos le sugería una idea. 

—Y abora — prosiguió Garrote apartándc 
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^e la mesa, qae había quedado casi llorando» 
— ahora nos dicen que todo ha sido una bro» 
•ma; que dejemos las armas; que el proyecto 
•de poner á D. Garlos en el Trouo es prematu* 
TO, impracticable, tonto, cosa de monjas, y no j 

-sé qué más... Esto es juf2:ar con hombres for- 
males. Ha bastado que el Rey haya venido á 
Cataluña para que todo se desvanezca como 
*el humo: los más valientes se vuelven cobar- 
des, inuchos bravos se esconden, y los curas 
-se meten en las iglesias á decir: Pésame, Señor,,. 
•\tíi\ rábanos! No ha pasado nada... con tal 
que conserven sus empleos, sus canongías y 
-sus prebendas esos señores que nos han hos< 
4igado. El Bey llegará y hará un picadillo ma- 
«ónice con la carne de todos los que se han 
batido en Cataluña por la causa santa, divi- 
na, inmortal, de la Fe y de lu Monarquía. 

— No— dijo bruscamente el oficial: —lo pri- 
mero que ha dicho S. M. es que perdonará á 
todo el mundo. 

— Eso se dice para que soltemos las armas, 
para que nos entreguemos como corderos... 
iPerdóUy perdonar! ¡Qué horrible ironía! Lin- 
da cosa es el perdón masónico. Los mismos 
•qtie desde Madrid y desde Barcelona dirigie- 
ron esta trama, serán los primeros que acon- 
sejen al Rey castigos terribles, para que callen 
' las bocas que pudieran revelar secretos gra- 
i ves... ¡Rábano, rábano! La mía, si no me la 
' irra el verdugo, será la primera que grite: 
isos que hoy se acoden al manto Real y reci- 
•u en triunfo á D. Fer lando» fueron los que 
)6 hostigaron á quitarle del Trono para po*» 
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neren su lugar al lufaute D. Carlos, que oye» 
misa todos tos días.» ^ 

Coiupreudieudo la necesidad de decfr algo» 
MaCins, murmuró algunas palabras torpes y 
obscuras, qao salieron de su boca como un va- 
por viiK^o. Masen Crispí le mandó callar, to- 
cándose la sien con el dedo índice y guifian- 
do el ojo. Su mímica quiso decir: 

— Kse bombre de los rábanos está loco: do^ 
bagamos caso de él. 

— Sus deberes de militar, sus gloriosos an*^ 
tecedenleni, señor coronel — dijo el oficial, — el 
uniforme que viste, el bien del país, y la suer- 
te de muchos hoiiíibres inocentes, exigen de us- 
ted que se someta á la voluiitad del Bey. EL 
Rey ha pedido á todos prudencia y cordura, y 
es preciso que todos respondamos á la vos do 
nuestro Soberano legítimo. 

— Yo no me someto, yo no me someto — 
afirmó Garrote con voz de trueno* — Si Jep deis- 
Estanys, Oaragol, Pixola, llafi y los demás- 
quieren sonieterse, háganlo en buen hora:: 
ellos se entenderán con su conciencia. Al ha-^ 
cerlo habrán visto delante de sí la baiansa qae^ 
tiene en uno de sus platos el ascenso y eo otro- 
el verdugo. |Mal demonio harto de rábanos! á^ 
mi no me sobornan las charreteras ui m^ 
asusta la hona... Cuando mi conciencia mo^ 
acuse me fusilaié yo mismo. Yo no me some- 
to... Aquí hay mucha, pero mucha inmundi- 
cia... Esto da náuseas. 

— Somos militares y debemos obediencia 
Bey, — dijo el oficial. 

Garrote clavó en él una mirada centellant 
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«apretó los dientes: la piel verdosa de sus sie- 
nes y de sa cara vibró como si los teudoues y 
venas fneran alambres sacudidos pDr la des- 
carga eléctrica. 

-^1 Obediencia! —exclamó sacando de su vol- 
cánico pecho palabras como rugidos. — ¿A. 
quién?... |Ahl sefior oñcial... yo no obedezco 
más que á Dios, que fortalece mí brazo y añla 
mi espada para que defienda su Re!igi')n santa 
contra los jacobinos. Yo no obeilezco más que 
á mi conciencia, que mo m inda no reconocer 
dueño alguno mientras no se siente en el Tro- 
no de San Fernando el Piíncipe elegido por 
Dios para restablecer los santos principios del 
gobierno cristiano... Veo que mira U:ited mis 
ch irreteras... ¡Ahí desde hoy las considero co« 
mo una deshonra... No puedo servir á dos 
seQores... Fuera de mí, insignias de vilipen- 
dio, que me parecéis emblemas de un orden 
miflónico. 

Y se arrancó con salvaje fuerza las charrete- 
ras. Su mano como una garra t:ró tan violen- 
tamente, que ra^góel paño de la levita y mas* 
'tL*ó la camisa en 1 )s hombros. Djspués arrojó 
"Cpntra la pared las insignias, gritando: 

— ¡Fuera de mf!... No quiero pertenecer á 
^te rebaño de miserablas... Dasde hoy soy li- 
bre, combatiré solo, combatiré por la Fe y por 
%\ verdadero Trono allá en mis benditas mon- 
tañas donde jamás se conoció la traición. 

£1 oficial se levantó. 

-—Nada tengo que hacer aquí — manifestó 
con desabrimiento^ afirmándose el chacó en 
ia cabeza. — Por fortuna, los jefes principales 
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del movimiento conocen lo descabellado y ri- 
diculo de sostenerlo más tiempo, y ya han di- 
cho que depondrán las armas. 

— ^Oada cual — dijo Garrote mirando al ofi- 
cial con desdén, — es dueño de meterse en lodo» 
hasta el cuello. 

El oficial hizo una profunda reverencia y se- 
retiró. El ruido de sus pasos no se habla ex- 
tinguido en la escalera, cuando Garrote a^ 
acercó á la puerta y gritó: 

— iZugarramuudi! 

El hombre velludo, tan parecido á un oao* 
pirenaico, apareció en la puerta; era desde an- 
taño feros satélite y ayudante del furibuado- 
coronel. En las guerras de partidas era sajele 
de Estado Mayor. 

— Nos vamos en seguida, — le dijo el jefe. 

—¿A dónde? 

—A nuestra tierra; los aragoneses pnedenr 
quedarse eu la suya. 

— Está bien; ¿y cuándo salimos? 

— Dentro de una hora. Paga las cuentas deF 
mesón, dispon los caballos... Si algún catalán 
de los que están conmigo quiere someterse, le* 
dejas ir en paz... Pero antes... 

Zugarramuudi, que ya se retiraba, volvió. 

— ^Pero antes — añadió el coronel» — le mana- 
das dar veinticinco palos. 

— Estábien...¿Yqué disponesdel prisionero?* 

— |Ah... el prisionero! no me acordaba enr 
este momento. Pues al prisionero... 

Se puso á meditar acariciándose la barbe*. 

— Le llevaremos con nosotros. ¿Cuántos ca* 
rros tenemos? 
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— Cinco. 

— Destina uno para él si no puede andar. 

— No puede: la herida que ayer le hicimos 
cuando quería escaparse por la gatera de Sau 
Salomó le tiene un poco marchito. ¿No dijiste 
que había que fusilarle? Pues dejémosle aquí. 

— ^¿Muerto? 

— O vivo. El Sr. Mafias se encargará de 
cumplir la sentencia. 

— Sí, para que me lo suelten otra vez. ¡Bá- 
banosl No: le llevaremos, le llevaremos, y en 
el camino daremos cuenta de él. ¿Va algún 
capellán con nosotros? 

— Ninguno* 

— Bueno: no faltará un cura que le auxilie... 
Dale bien de comer... no quiero que padezda 
hambre... Es paisano nuestro, Zugarramundi: 
es alavés. 

— Está bien. 

Después que se retiró el oso, quien primero 
rompió el silencio fué Mosén Crispí de Torte- 
U^> y gozoso de tener un tema de conversación 
distinto de aquél en que había merecido los 
apostrofes del coronel, habló de este modo: 

— Por mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro, 
que ha sido usted demasiado benigno con ese 
demonio de hombre. Yo le hubiera mandado 
fusilar delante de las tapias humeantes de esa 
santa casa vilmente incendiada. ;Ohl Sr. Don 
Carlos, horripila ver la enorme dosis de per- 
9rs¡dad que Lucifer ha depositado en el alma 
e algunos hombres, 

Carlos sólo contestó con un grufiido. 

— No puede quedar duda de que ese emba- 
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jador de los j icobiiios fué quien puso fuego á 
la casa del Señor, siu duda con el salvaje in- 
teuto de reducir á Cfenizas á tas inocentes vír- 
genes... No puedo hablar de esto sin que se me 
parta el corazón. 

Et) el mismo instante, Mafias partía la ba- 
tifarra. 

— No obstante — añadió el venerable toman- 
do la ruedecilla que Mañas le ofrecía, — j'o 
Erocuraría indagar... Indudablemente aquí 
ay un misterio... Ese hombre... 

— Aquí hemos veüido... — murmuró Ma- 
fias con torpe lengua, demostrando que si 
los demás habían ido allí con algún objeto, 
él no había ido sino á cpmer cardo y á beber 
vino. 

— Sí, ya lo sé — replicó el capellán algo tur- 
bado.— Hornos venido á convenir cómo se ha 
de arreglar esto de soltar las armas... Es caso 
grave, porque la ciudad de Solsona no quiere 
malquistarse con el Rey; la ciudad de Solsona 
no quiere que la horca se alce en su plaza de 
S:ui Juan, ni qu^ las tropas del Conde de Es- 
paña entren aquí tocando los clarines- ^de lu 
venganza. 

— Pues usted dirá... Ya sabe usted que yo 
me voy. 

— Pues... el Ayuntamiento que me delegó 
para tratar con usted de la paz, desea que todo 
se arregle, que la ciudad de Solsona aparezc* 
amiga de S. M. 

— Yo me voy... 

— Sin someterse: eso es lo mejor para 1 
tranquilidad de la ciudad. Ahora falta V€ 
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quiéa recoge el mando de las pocas fuerzas 
apostólicas qae liay aquí. 

— Por mi voluntad entregaría el mando á 
D. Pedro Guimaraens, la útiica persona decen- 
te que conozco en esta tierra. 

— D. Pedro marchó al Cuartel gen3ral, y di- 
cen que el Conde de España le ha dado un ba- 
tallón para que recorra el puís y apoye á los 
que quieran someterde, que son 1 is mí^s. Pue- 
de que esté en Regina Coeli. A falta de D. Pe- 
dro G litnaraetis, yo pon iría la autoridad en 
la cabeza de Tilín. 

—¿Bu dónde está ese T líu? 

— Fueslnire usted qtie no lo sé, y me da que 
pensar su desaparición. H>y le he buscado to- 
do el día y no he podido encontrarle. Anoche 
se portó heroicamente; fué el primero que en- 
tró á salvar á las pobres monjas... Después nr> 
se le vio más. ^ . 

— ¿En dónde está? 

— ¿íío le he dicho á usted que no lo sé? Ese 
sacristán tiene unas rarezas... Suele esconder- 
se cuando se le necesita y presentarse cuando 
no hace falta. 

— Bien — dijo Girrote. — Pues ha de quedar 
en la división apostólica de Solsona una som- 
bra de autoridad; pues es preciso que esta far- 
sa asquerosa que llaman la paz... yo la llama- 
ría la ignominia... se haga con víaos de con - 
venio: yo delego mi auto "idad. . 

Miró con deepredo á Mafias, que con su ma- 
n^ <ptnh!oro«ía vaciaba el turbio residuo de la 
ttltima botella. 

— 8Í — añadió el fogoso guerrillero. — El 
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bando apostólico de Solsona es digno de tener 
por jefe á un borracho. Viejo Mafias, te con- 
fiero el mando. Toma ese bastón, animal. 

Y cogiendo una butifarra y haciendo ade* 
man de metérsela por la boca, y dándole des- 
pues dos golpes con ella en el cráneo, la arrojó 
violentamente sobre la mesa y salió de la smI u 
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Desde que los cocheros de Palacio, los mar- 
mitones, los lacayos y algunos soldados ven- 
didos á los palaciegoi inauguraron el 19 de 
Marzo de 1808 en Aranjuez la serie de baja» 
rapsodias revolucionarias que componen unes» 
tra epopeya motiuesca, el más repugnante mo* 
vimi^nto ha sido la sublevación apostólica de 
1827. Es, además de repugnante, obscuro, por- 
que su origen, como el de los monstruos que 
degradan con su fealdad á la raza humana, no 
tuvo nunca explicación cabal y satisfactoria. 
Acabó misteriosamente, lo mismo que habla 
empezado, como esas tragedias reales en que, 
por una secreta confabulación de testigos, ase- 
sinos y jueces, queda todo indeterminado y 
confuso, no existiendo la evidencia más que 
en la muerte de la víctima... No hubo lógica 
ni plan en la sublevación, como no hubo jus- 
ticia en los castigos. Greeríase que eran auto- 
res de aquella intriga sangrienta loa mismos 
contra quienes parecía dirigida, y que la pro- 
pia mano herida por el filo, acariciaba la em- 
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pufiadura de aquella espada que se forjó en la» 
agrestes Terrerías de las montañas catalanas y 
se templó en los conventos. En todo lo relati- 
vo á los orígenes de tal guerra, hay algo de las 
poéticas vaguedades de la legenda: la historia 
no ha podido esclarecer con su luz las lobre* 
gueces de este hecho, que sólo puede compa* 
rarse á las tenebrosas demencias del suicidio» 

Durante largo tiempo se consideró que la 
guerra apostólica había sido engendrada por 
la sociedad secreta del absolutismo llamada El 
Ángel Exterminador, y compuesta de obispos 
ambiciosos, consejeros cesantes é inquisidores 
sin trabajo. Aunque el absolutismo ha tenida 
también su masonería, y de las más chuscas^ 
aun sin el uso de mandiles, ningún historia- 
dor ha probado la existencia del Ángel Exter^ 
minador. Quién decía que su centro estaba ea 
Roma, quién que estaba en el cuarto del In- 
fante D. Carlos. Pero si la sociedad no es cosa 
evidente, lo es, sí, la existencia de una intriga 
formidable y subterránea, de la cual eran ac* 
tivos trabajadores muchos proceres y magna» 
tes, diestros en las artes del topo. La posterior 
guerra de los siete años probó que desde 1825 
el absolutismo rabioso, anhelando cambiar de 
ídolo porque el existente no satisfacía por com- 
pleto su sed de persecuciones y de venganzo^ 
había empezado á preparar el terreno. 

Si alguien pudo esclarecer los orígenes da 
la sublevación apostólica, fueron los cabecillas 
catalanes: sin duda ellos pensaban decir algo; 
pero antes que pudieran ser indiscretos. Calo- 
marde v el Coiidft de £spaña les íusilaron a 
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todos. £1 Rey lea prometió el perdón para que 
fe sometieran, y después de sometidos les fu- 
siló para que uo hablaran. Es una diploma- 
•cia como otra cualquiera. 

¿Fué Calomarde instigador de la guerra? 
Entonces resultaría Fernando VII juguete de 
su Ministro, y esto no era as|. Calomarde, que 
sin duda hubiera sido capaz de venderse á 
quien le quisiera comprar^ sir/ió bien á Fer- 
nando hasta el cuarto casamiento de éste, y en 
1827 todavía era no más que instrumento bar 
\o sumiso de las pasiones y del brutal egoísmo 
Áq su señor. 

Si Calomarde no fué autor de la campaña, 
los verdaderos autores de ella se le sometie- 
ran al ver el mal éxito de la misma, aspiran- 
xio á sacar de la paz el partido que no habían 
podido sacar de la guerra. Es indudable que 
los tenebrosos congregacionistas del Ángel Ex* 
icrminador (y es forzoso dar este nombre á la 
pandilla por no tener otro) salieron muy bien 
librados de aquella sangrienta aventura; pero 
también lo es (|ue los infelices que habían sa- 
cado las castañ is del fuego para satisfacer las 
hinchadas amoiciones y las envidias de la Cor- 
te, pagaron con su vida el crimen propio y el 
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Grave cosa fué aquella sublevación cuando 
Fernando se dispuso á í^ofocarla pe; sí mismo. 
Silió dol Escorial el 22 de Se¿>liombre, siendo' 
despodido por los célebres versos de la honda* 
d )sa Reina Amalia, que al coupoaerlos de- 
mostró tener más co nertio a *n los an ^eles que 
con las musas. Al R3y acom,)ttñi,ba Oaíoaiar- 
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de. HRbia gran prisa, y el déspota y sa Saa- 
cho PHiiza recorrieron el camino con una ra* 
pidez que habrían envidiado quizás algunoi» 
de nuestros trenes mixtos. Pero delante del 
R^'y habían sahdo ios correos reservados Ho<» 
VHndo órdenes apremiantes para que cesara to- 
do. Por eso, apenas puso el pie en tierra de Lé- 
rida el egregio Conde de España con su ejército,, 
principió la desbandada. Las pequeñas parti- 
das se presentaban, y las grandes se ponían en 
movimiento para sacar algún jugo del país an- 
tes de disolverse. La sublevación cayó coma 
un espantajo de trapo y caña puesto en medio 
de los sembrados, y al cual quitan de pronto 
la vara que lo sustenta. Lns facciosos del Pa- 
nades y de Tarragona fueron los más solíci- 
tos para presentarse á indulto. En cambio, Jap 
deis Estañas, Caragol y la gente furibunda do* 
Manrf sa se mostraron muy rebeldes. Sin atre- 
verse á hacer frente al Conde do España, re- 
sistiéronse á terminar tan tonta y desabrida- 
mente una guerra á que los del Ángel Exlermi- 
nador les hablan lanzado, (»freciéudoles la coo- 
peración de Rusia con 40.000 hombres y 6.000 
caballos, el apoyo de Francia y las simpatías 
del Papa. 

Dejando guarnecida á Manresa, saliefon: 
Jep se dirigió á Berga» que era su madriguera 
preferida, y Caragol fingió una marcha sobre 
Barcelona, unos dicen que con objeto de acer- 
carse á la frontera, y otros que con el fin pura- 
mente apostólico de merodear. No tenían la» 
manos atadas aquellos benditos arcan eele» 
de fusil y cartuchera, porque Jep deis Esta- 
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nys, cuaudo tuvo que salir de Berga persegai- 
do por el Conde de España, sacó de allí diez y 
ocho cargas de dinero, que eran la cosecha de 
unos cuantos meses de trabajo en la vifia del 
Altar y el Trono. 

Ya veremos la suerte que les capo á estos 
andantes cosecheros, á quienes Fernando ha- 
blaba en su proclama el lenguaje de la elemen- 
ta, abriéndoles 8u$ brazoi de padre amoroso. 
Una observación haremos que será la última 
pincelada en el cuadro de aquella guerra, y es 
<]ue todas las reyertas entre los absolutistas de 
uno y otro bando, así como todas sus recon- 
ciliaciones, terminaban con un porrazo á los 
liberales. Estos infelices, pocos en número, 
acobardados y obscurecidos, pagaban el furor 
<le los sublevados y de los perseguidores de 
ios sublevados. Los rebeldes, al huir delan- 
te del Conde, gritaban de pueblo en pueblo: 
-c ¡muerte á los negros! i^ y el feroz Espafia solia 
decir: cesos malvados negros tienen la culpa 
•de todo.» Así es que se llevaba con paciencia 
la fuga é tmpanidad de los apostólicos con tal 

3ue hubiese negros que sacrificar. Un observa- 
or de pura casta absolutista como Mosén 
Crispí, habría creído que aquellos pobres fue- 
ron puestos en Espafia por Dios para impedir 
que los defensores de Este se destrozaran de- 
masiado al engrescarse entre sí. 

Sería de bronce ó de berroqueña quien no 
sintiera la más viva lástima de tales desdicha- 
dos. ¿Vencían los apostólicos?... pues ¡muerte á 
los negros/ ¿Iban bien los absolutistas?... pues 
jduro en los negros/ Que las cosas iban mal ea 
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«I campo de Jep... paes ¡á dios, que tienen la 
€ulpa de iodo! Qae salía chasqueado el Conde 
y se desesperaba por no poder alcanzar á Pl- 
^ola... pues iviva la Bdigióny mueran loe ma- 
■éonesf Síntesis de este hecho y resumen de él 
fueron las horrorosas hecatombes de Barcelo- 
na á principios del año siguiente, cuando los 
-envenenados odios y disputas que desgarraban 
«I seno de la familia realista parecían no poder 
^aplacarse sino engolosinando á uno y otro par- 
tido con carne de liberales. 

Explicada la situación de la guerra, nos 
cumple despedirnos de la bienaventurada ciu- 
dad de Solsona, donde han ocurrido los prin- 
<cipales sucesos de esta historia, para buscar el 
término y solución lógica de ellos en otro pue- 
blo menos ilustre, pues carece de escudo de ar- 
mas* de abolengo romano y de murallas; poro 
•que merecería tener todas estas cosas y aun 
•otras, sólo por haber sido teatro de los verídi- 
<x>s sucedidos que vamos á referir. 
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Al anochecer del día que siguió á la catas - 
irofe de San Salomó, un cochecillo de dos rue- 
cas corría por el detestable camino que desde 
•SoUona se dirige á la Conca de Tremp. Era 
uno de esos vehículos puramente españoles 
^ne parecen hechos para realisar el ideal de la 
incomodidad, y cuyo nombre respondería per- 
ieciamente á su cruel instituto si en ves de lar* 
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tana Taera québranta'hue9o$. Era cerrado, for^ 
mando una espe'^ie de cajón alio con port/sue- 
1 a eu la parte posterior, y en la delantera an 
▼entanacho peqiiefio, sin vidrio, destinado á 
dar aire á la víctima» pnra que no la asfixiara 
el calor antes de tener los haesos bien rotos y 
las carnes bien molidas. Tiraba de él un brio-^ 
so caballo que parecía más hecho al noble ofi- 
cio de la silla que al del arrastre, á juzgar por 
el desorden de sn marcha y los brincos coí> 
que amenazaba volcar el vehículo. Guiábalo 
un joveq^sentado en media cuarta de tabla ad* 
herida á la limonera de la derecha. Parecía 
tener el cochero un delirante anhelo de llegar 
pronto á su destino, según aporreaba al ani- 
mal con la vara. El interior lo ocupaba sin 
duda persona á quien el de fuera estimaba ea 
mucho, porque entre golpe y golpe descargado 
sobre la bestia, volvía su rostro, y mirando al 
interior del quebranta-huesos por la ventanilla 
delantera, decía algunas palabras enderezada» 
á dulcificar la molestia de transporte tan ia^ 
quisitorial. El camino, que más era de herra*^ 
dura que de ruedas, estaba alfombrado de gui* 
jarros, que en algunos sitios eran verdaderos 
peñones, ofreciendo en otros hoyos profundos. 
Caballo y camino jugaban con el coche colno 
un titiritero con las bolas, haciéndole dar gra» 
eiosas piruetas. Viendo aquello, tendría cora* 
zón de bronce quien no cf>mpadeciera á la 
persona que dentro iba. Si tal persona, además 
de ir allí, iba contra su voluntad, era tan dig- 
na de lástima como quien va al patíbulo eu la 
fiítal carreta. 
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La noche era obscura y serena; pero el ho- 
rizonte se iuflamaba á ratos con vivos relám- 
pagos, indicio de tormenta próxima, y algu- 
nas ráfagas de aire fresco venían del lado de 
\ la moutaüa, levantando polvo y haciendo mur- 
murar el ramaje de los árboles. 

Ni un alma se hallaba en tal hora por aquel 
camino solitario y agreste, y las pocas casas 
que se veían al paso estaban cerradas y silen- 
ciosas. Creeríase que la superstición había ale- 
jado á todos los habitantes de aquella tierra, y 
que sólo quedaban los duendes para obligar á 
huir también á los que después viniesen. 

Pero el quebranta- huesos pasó al fin á re- 
gular distancia de una casa, en cuya ventana 
brillaba una luz. Entonces, del lóbrego cajón 
inquisitorial salió una voz angustiosa que dijo: 

— ¡Socorro! 

El que guiaba castigó fieramente á la cabal** 
gadura para que acelerase el paso, y cuando 
quedó á distancia mayor la casa iluminada, el 
hombre volvióse hacia dentro y dijo: 

—No... no vale pedir socorro, señora. Nadie 
oye, nadie ve. 

— jSocorrol iSoconoI — repitió la voz inte- 
rior, ya enronquecida y furiosa. 

Después varió de tono, y acompañada, ai pa« 
recer, de lágrimas, dijo suplicante y dolorida: 

— Por la salvación de tu alma, Pepet, por la 
memoria de tu madre; déjame, suéltame, dé- 
aíne en medio del camino y vete solo con tu 
endiablado coche... Te lo agradeceré, to lo 
Agradeceré con toda mi alma..* no te guardaré 
rencor, Tilín... no te tendré miedo; mo acor» 

45 
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dará de ti en mis oradone?; pediré á Dios por 
U... Sé bueno conmigo, ten piedad de ini... 
snéitamn, déjame, y así podrás librarte del cas- 
tigo que te c<>|>era por tu maldad.. • Piensa uu 
insiftiite siquiera en Dios. 

El homh:e no pensaba en Dios, Pálido y 
liosco, c« j'jmito, balbuciente como el asesino 
en el momento de clavar e) pufíal en la víctima 
dormida, marcliaba derecho á su bárbaro ob- 
jeto; no reintraba en cun si iK ración alguna, no 
88 acordaba de Dios, no era cristiano; era in* 
capaz de toda idea piadosa; no veía tampoco 
obstáculos; no veía más que la fiebre ardiente 
que le devoraba, y aquel objeto criminal que le 
atraía, fascinando su alma iiTÍlada. 

Oj<S que su vícti<ña lloraba dentro del co- 
che. Volviese adentro y dijo: 

— Es verdad que soy uu malvado, que me 
condenaré, que arderé en el Infierno... ¿pero 
de quién es la culpa? 

— Tuya, infame ladrón, incendiario; taya, 
monstruo emparentado con todos los demo- 
nios del Infierno— exclamó la voz del coche, 
volv¡en<io á ser colérica. —Mucho más huma^ 
no serías conmigo si me mataras... ]Ay! te lo 
agradecería con toda mi alma. Viva ó muerta, 
inianie bandido, no arderé como tú en los in- 
fiernos... estarás solo, y padecerás eternamea- 
te, siempre, queniándote en tus sacrilegas pa- 
siones, sin satisfacer en toda la eternidad la 
sed rabiosa de tu alma* 

Tilín hizo crujir sus dientes, tan fuerte- 
mente los apretaba, y hablando consigo mia- 
mo, dijo: 
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— jTÜI Itifieimol... paes poco que rae giistai 
fDÍ el Infierno... Ya sé que he de ir á él... ya 
lo eé... Si de iodos modos he de ir á él» 
^ue sea... 

Y azotaba al caballo, porque aunque éste 
norria mucho, á él siempre le parecía que aa- 
daba ppco; tan anheloso estaba de ganar te- 
rreno. Habría deseado las alas negras que ha- 
i)ía visto pintadas en el ángel de tas tinieblas, 
>para cruzar con ellas el cielo tempe.^tuoso 
hasta llegar con su presa á los abis.nos donde 
-se traman en juntas diabólicas las tentaciones 1 

•que luego se e>?paicen por la tierra. Era firme ■ 

creyente, y creía en las potestades del Báratro 
ial como las pinta la doctrina cristiana. Hacía 
el mal conociendo lo que hacía y las conse^ 
•eaencias de él. No era malo por carencia de 
«enti'io moral, como los adocenados crimina* 
jes que pueblan diariamente los presidios y 
dan trabajo al verdugo, sino por un extravío 
<}ue arrancaba de la exacerbación de sus vio- 
lentas pasiones. Precipitado en aquel rumbo 
perverso, su corazón podía torcerse de impro- 
viso tomando otro camino. Esto lo conocía 
Sift Teodora de Aransis. Dantlo á ratos tregua 
Á su violenta ira, no creía fácil conseguir na- 
•da por la violenci >, y trataba de someter á su 
•ternbie enemigo tocándole hábilmente al co- 
razón. Por. eso intentaba dar suavidad & su 
voz y mágico encanto á sus palabras. Sofo - 
^indo su cólera, dejnba que hablase la con - 
(ivedora piedad, birlase de ella que iuten- 
ba enternecer y cristianizar al Demonio con 
s súplicas que se dirigen á los santos. Sus 
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manos aparecieron crazadas en el ventanillo^ 

— Tilín, Tilín — le dijo.— Yo te juro por 
Dios, que es mi Padre, y por nuestro glorioso 
Patriarca Santo Domingo, que si me dejas y 
te vas» no te guardaré rencor, no tendré de ti 
malos recuerdos... al contrario, los tendré bue- 
nos, mu}^ buenos... A nadie diré que pegasto 
fuego á San Salomó; á nadie diré que en la. 
confusión del primer momento, y cuando bajé- 
buyendo de las llamas, me cogiste, me amor- 
dazaste y me sacaste por la puerta del locuto- 
rioy cuando el fuego y el bumo permitían aún^ 
pasar por allí. A nadie diré que me ocultasto 
despué3 en una casucha que hay fuera de la> 
puerta del Travesat, donde tú y otros bandi- 
dos como tú, digo mal, bandidos no, sino alu- 
cinados, me tenían preparado el suplicio de- 
este coche. A nadie diré que luego me has traí- 
do á este viaje horrible, que no sé dónde ter- 
minará; no diré nada... tendré buenos recuer- 
dos de tí, me acordaré de tu amistad, de tu» 
buenos servicios. Todos los días, todos, cuan- 
do me arrodille delante del Señor Sacramen- 
tado para pedirle por los pecadores, pediré á 
Dios que te quite esos malos pensamientos y 
te dé otros buenos y cristianos que lleven ta 
alma al Cielo, deudo me volverás á ver... sí^ 
me volverás á ver. 

Esta idea debió parecer eficaz á la domini- 
ca, porque la repitió después de una pausa,, 
añadiendo: 

— Me volverás á ver, me estarás viendo p 
toda una eternidad. 

Tilín no dijo nada. De pronto detuvo el ce 
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<¡he. El corazón de Sor Teodora, al seutir 
aquella pausa en su tormento físico, palpitó 
•^e emoción y esperanza. 

Pero Tilín se había detenido para prestar 
4itención á un rumor lejano que á su espalda 
liabía creído sentir, y quiso cerciorarse de él. 

— Sí — pensó después de un minuto de aten- 
ción. — Viene gente á caballo, y no debe de ser 
4>oca, según el ruido que hace. 

£1 sacristán diablo pareció un momento tur- 
bado; pero al punto halló en su grande áni- 
JQQO la iniciativa y la prontitud de ejecución 
4)ue le distinguía en los lances de apuro. 

— Tilín— añadió la señora, — ¿no oyes lo que 
4e he dicho? Ten compasión de mí, acuérda- 
te de aquellos días en que asistiéndote en tu 
enfermedad, te salvó esa vida que ahora vnel- 
ves contra mí. Tá eras entonces un niño, yo 
lina joven. Ahora soy una vieja. ¿Qué quieres 
<de mí? Por Dios y por tu madre, hijo mío, ¿á 
dónde me llevas? ¿Qué horrible viajo es éste? 

— En la Cerdafta— dijo Tilín con nerviosa 
digitación, — en lo más alto, en lo más enrisca- 
•do, en lo más solitario, allí donde están libres 
Jos osos, y donde nacen los torrentes, tengo 
j^o una casa... 

— ¡Y allá me quieres llevar, bandido! ^ex- 
clamó la dama con desesperación, no padien- 
éo reprimir la cólera. — No, yo gritaré y al- 
guien me oirá... Esto no puede seguir. ¿No 
hay almas caritativas aquí? ¿Se ha acabado el 
mundo? ¿Es posible que no me favorezca Dios? 
]Dio8, Dios míol... ¿Tantos son mis pecados 
ogue mereica este horrible infierno en vida? 
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Tilín, muy temerofio por aquel ruido de tro* 
pa que había sentido, volvió á asolar ai caba- 
llo, y desviándose del camino por una coliua. 
pelada que á la derecha había, dijo para si: 

— Me ocultaré en ei monte hasta que pase- 
esa tropa. Por aquí está, si no me eugafio, éL 
convento arruinado de Regina CoBÜ, donde só- 
lo viven dos clérigos pobres que piden limos- 
na. No sería malo intentar congraciarme con. 
ellos... Necesito un sitio seguro donde pasar- 
el día de mañana. ¿Q*ié hora es? próximauíea* 
te las doce. Este maldito coche es el estorbo* 
de los estorbos. Si pudiera llevarla á caballo... 
Necesito cuatro jornadas^ que es preciso hacer 
de noche, y tres descansos por el día: uno aqai 
ó en Vilaplana, otro en Nargo, otro en Quer- 
foradat, para de allí subir á mi casa. ¡Maldito 
cocbel... Alas, alas es lo que yo quisiera. Sóli> 
mi fuersa de voluntad, que jamás se acobarda, 
es capaz de intentar este viaje con tales obs - 
táculos... Si triunfo, Lucifer tendrá que dar^^ 
me tratamiento de Excelentísimo Señor. 

£1 cuche avanzaba lentamente, porque et 
camino era casi impracticable en la obscuridad 
de 1 1 noche. De pronto oyóse un estallido me- 
tálicoy seco, y el coche se hundió cayendo so- 
bre un costado. Sur Teodora dio un grito, y 
Tilít: Unzo un apostrofe que habría hecho es« 
' tremecer de espanto á cielo y tierra, si la tierra 
y el cielo se afectaran por las vanas palabras» 
del hombre. El eje del coche se había roto. 

—¿Lo ves, lo ves?— dijo Sor Teodora esfor 
zándose en reprimir su alegría. — ¿Qué quien 
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decir esto. Tilín? ¿No ves claros y patentes los 
designios de Dioy? ¿No ves la mano que te 
atHJH en tu infame camino? Tú tienes buen 
corttzon, tienes conciencia, aun(|ue aliora está 
muy {>erturbada. Considera, Lijo; refl-'xiona... 

Al mismo tiempo que esto decía dulcifican* 
do su V('Z, temblaba interiormente de miedo, 
pensando que aquella contrariedad exaspera- 
ria al malvado, in^pirán^lole quizás alguna 
violencia horrible. También ella oyó entonces 
el ruido de bouibres á caballo y puso atención, 
invocando mentalmente á Dios para que en 
tan apretada ocasión la amparase. Tilin, que 
oía tunjbién con toda su abita, rug¡<^ así: 

— ¡Por las uñas y rabo del Otro! Es la par- 
tida de Garrote, que salió esta tarde de Sol- 
soné • 

Después miró su coche, que yacía en tierra 
como un buque recién naufragado. Abriendo 
la portizuela, ayudó á sal.r á Sor Teodora, 
cuyos molidos huesos apenas le permitían mo- 
verse La dama dio algunos pasos para probar 
si funcionaban, después del atroz suplicio del 
coche, los tendones y músculos de sus piernas. 
Tüín dijo sombríamente: 

—Esto puede remediarse. A una legua es- 
casa de aquí está el herrero Gasparó Cort, 
que tiene ej^s de coche. Si tiene ejes, iré, 
traeré uno antes del día, y seguiremos nuestro 
eamino. 

—¡Y yo, insigne mentecato — gritó SorTeo- 
iora viendo que su situación mejoraba ex- 
traordinariamente, — te esperaré aquí tan tran- 
qaila como si estuviera en la celda de mi con- 
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ventol A fe que eres simple. Esto ha conclaldo. 
Déjame en paz. 

Tilia compreudió lo descabellado de su plan 
en lo relativo á buscar un nuevo eje, como no 
lo forjara oou uu hueso de su cuerpo en la 
fragua de su corazón. No había más remedio 
que dar por concluido el viaje, pensando cris* 
tíanamente en la intervención de la Providen- 
cia para salvar á la digna señora del riesgo en 
que estaba. Pero Tiliii^ enérgicamente apasio- 
nado y delirante, antes que en Dios pensaba 
en los demonios que guiaban sus pasos y le 
ponian delante de los ojos fantasmas y espec- 
táculos de gran atractivo para él. 

—No, no, señora— exclamó de súbito, asien- 
do la mano de su víctima con extraño vigor. 
— Esto no ha concluido. Un hombre como yo 
no se deja vencer por un eje roto. 

Sor Teodora, al sentir la mano de hierro que 
la sujetaba como las tenazas de Satanás suje- 
tarían al precito sobre la caldera hirviente, 
encomendó su alma al Señor. La obscuridad y 
silencio del bosque cercano diéronle grandísi- 
mo pavor; pero evocando las fuerzas todas de 
su alma, decidió hacer frente á los mayores 
peligros, desplegando los recursos de su vo- 
luntad, de su astucia y aun de su vigor físico, 
que no era despreciable á pesar de ser mujer 
y monja. 

— ^Tilín— dijo con grave acento. — Por mal- 
vado y pervertido que seas, no podrás desco- 
nocer que la voz de Dios acaba de hablarte 
que su mano te ha detenido en tu crimina 
carrera. 
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El criminal no decía nada; pero apretabí 
más la mano preciosa» como el avaro oprime 
6Q tesoro temiendo que se ie escape. Fijaba sus 
ojos en el suelo con terrible expresión de duda« 

— jTilfn, Tilíul— añadió la monja, que ha- 
bía empezado á comprender la posibilidad de 
ablandar aquel bronce. — ¿No me oyes? ¿Píen* 
sas en Dios, en tu crimen; estás mirando á tu 
horrible conciencia?... Por Dios y eu Santa 
Madre, déjame y sálvate; sálvate, hijo mío, de 
la condenación eterna. 

Cuando esto decía oyóse el tafiido de un es- 
quilón que sonaba muy cerca, en el bosque. 

— ^¿Qiié campana es ésta? 

— La de Regina Cceli, la de Regina Coeli, — 
gritó Tilín hiriendo el suelo furiosamente con 
el pie. 

— |Es un convento, un asilo! — dijo ella. — 
]Dio8 mío, has venido en mi ayudal 

Y la monja empezó á rezar. Pero Tilín le 
apretaba aún la mano. 

Oyóse entonces á muy poca distancia el rui- 
do de gente á caballo que poco antes obligara 
á Pepet apartarse del camino. 

— {Gente de armasl— balbució Sor Teodora 
de Aransis, inundada en gozo. — ¡Me he sal- 
vadol 

— El Demonio, sí, el Demonio es quien me 
ha jugado esta mala partida. 

— ^Suéltame, perverso— dijo la dominica re- 
cobrando su entereza y dueña ya de la sitúa- 
ción,-Hiuéltame. 

Sacudió la mano, gritando; 

— {Socorro! 



*> k 
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— Basta, basta^ — grufió Pepet soltando la 
mano. 

La monja di6 algunos pasos hacia donde so^ 
naba el e8(|uilón, y Tilín corrió bacía ella. 

— Es usted libre — le dijo. — Pi la usted hos- 
pitalidad á los frailes de Regina Cceü... Me 
confieso vencido. El Demonio se ha reída 
de mí. 

— No rae sigas, malvado, no me sigas. 

—¿Qué pensarán de una religiosa que se 
presenta sola, á estas horas, pidiendo asilo ea 
un convento de frailes? 

La monja se detuvo. 

— ¿Q'ié importa? — dijo. — Todo antes que 
estar en tu poder, monstruo. No me sigas. 

— Yo también quiero pedir hospedaje en 
Regina Cceli, yo también: estoy causado. 

Pero Teodora se había adelantado y no le 
oía. Corriendo entre los árboles, perdióse por 
un momento; pero al fia pudo salir á donde 
se ve(a la obscura mole de Regina Cos'i. El 
esquilón seguía tocando. La dama vio una 
puerta y eu la puerta luz, y esta luz iluminaba 
una figura, un hombre, un fraile, cualquier 
cosa... Sin vacilar corrió hacia él. 



XXVII 



— ¡Una monja!-— exclamó- con asombro el 
qae estaba en la puerta, que era un viejecille 
tembloroso y caduco, empaquetado dentro de 
uña sotana; ni aun parecía tener fuerzas para 
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sostener la liuteriia con que se aiumbrabaí j 
cuyos rayos caían principalmente sobre la pe- 
chera encarnada de uu segando personaje ves- 
tido con uniforme militar. 

— lUua monjal— repitió éste antes que la de 
( Arañáis tuviera tiempo de exponer el objeto de 
su peregrina visita. 

— Sí: una monja — dijo ella, — ^una pobre 
monja de San Salomó, que se ve obligada á pe- 
dir auxilio á los religiosos, caballeros, militares 
ó quienes quiera que sean los habitantes de es- 
ta casa... Pero si no nie encaño, estoy hablan- 
do con el Sr. D. Pedro Guimaraens. 

— El mismo, sefiora — repuso el bravo coro- 
nel, quitándose galantemente el sombrero y 
dirigiendo hacia el semblante de la religiosa 
los pálidos rayos de la linterna. — Me parece 
que estoy viendo á Sor Teodora de Aransis. 

— Esa soy yo... Usted no comprendiera mi 
presencia aquí -d jo muy turbada la dama, 
como quien aún no ha inventado bien la mea- 
tira, que va á decir. — Ya sabe usted que ano* 
che nos quemaron el couvento... Yo iba á eaua 
de mis tíos, á Balaguer, porque me encuentro 
muy enferma... ¡cosa tremenda! el coche se ha 
roto... roto el eje... me vi sola en medio del 
camino .. sola no... con el criado de mis tíos* 

—-No se necesitan más explicaciones para 
dar alojamiento á la buena Ma<lre — declaró 
Guimaraens, menos atent» á las cuitas <le ;Sor 
Teodora que al ruido de caballos que cerca se 
sentía. — Yo estoy aquí cumpliendo un deber 
militar pi>r encargo del Conde de España... 
¿Sabü usted?... £ate sitio es el mejor para cor» 
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tar la comuuicación de los valles del Cardo- 
ner con la Cooca de Tremp... Estoy aqn{ con 
un peqaefio destacamento esperando las fuer- 
xas que han de llegar á la madrugada... 

Y volviéndose al frailecillo, afladió: 

— Nuestro bendito Padre Martín de la Con- 
cepción se ha cansado de tocar la campanilla, 
y es preciso que no cese de tañer un momen- 
to para que la brigada pueda dirigirse aquí 
«in equivocarse, porque esos nifios de Madrid 
no conocen estas tierras... Qae toque, que si- 
ga tocando... Pues, si, señora mía: aquí podrá 
usted reposar hasta mañana. No hay comodi- 
dades de ninguna especie, ¿verdad. Padre Jua- 
uicof 

— No importa — dijo la dominica entrando 
«n el atrio. — Me basta con hallarme en lugar 
seguro. 

— Y dispénseme la reverendísima Madre- 
indicó D. Pedro haciéndole otra cortesía som- 
brero en mano, — que no la acompañe en este 
momento, porque siento ruido de caballerías, 
y si al principio me parecía tropel de arrieros 
que iban al mercado de Castelluou, ahora mo 
parece una partida fugitiva que pasa. 

— Vaya Su Excelencia — dijo el frailecillo. 
— Yo acompañaré á la reverendísima Madre 
á la única habitación que tenemos para cuan- 
do se nos presenta algún forastero... ¿No ha 
traído la señora la servidumbre? ¿No ha veni- 
do con la señora alguna otra Madre, ó un par 
de Madres, ó media docena de Madres? 

Incapaz de responder á estas preguntas, la 
monja calió, dejándose guiar por el Padre 
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Jaauico. Eu el ruinoso patio sintió rumor do 
soldados que jugaban ó cantaban coplas ten- . 
didos en el suelo. Tan aturdida estaba la bue- 
na Madre» que no había formado aún juicio 
alguuo sobre su nueva situación» si bien se 
veía segura y salva por el respeto que enton- 
ces infundía á la gente armada el hábito reli-» 
gioso. Érale, sí, forzoso desplegar un poco de 
ingenio para explicar su presencia en Regina 
CobIí sin ocasionar interpretaciones malignas, 
y para hacerse trasladar á Solsona sin peligro 
de caer de nuevo en los terribles brazos del 
dragón que la perseguía. ^ 

D. Pedro salió á toda prisa acompañado de 
algunos soldados, mientras el Padre Juanico 
guiaba á Sor Teodora por un claustro medio 
derruido; era preciso mucho cuidado para no 
tropezar en las piedras que obstruían el paso. 

—Esta casa, señora — dijo el caduco fraile» 
-^está así desde la acomelida de los franceses 
el año 10. Regina Coeli era una casa de cléri- 
gos regulares. |Ah! entonces éramos treinta y 
cinco; ya no somos más que dos: el Padre 
Martín de la Concepción y un servidor de 
Vuestra Maternidad reverendísima... Creo que 
ha sido horrible eso de San Salomó. 

Deteníase á cada seis pasos para contemplar 
\ el rostro de la señora; y alzando, no sin esfuer- 
I zo, su cabecilla flaca y colgante, obsequiaba á 
' la monja con una sonrisa senil harto gro- 
tesca. 

— Sólo dos, señora —añadió alumbrando el 
piso lleno de piedra. --Vivimos de limosna..» 
vivimos tranquilos, esperando la muerte que 
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ha de asemejarno?) á estos escombros, á estuí^ 
piedras, á este cadáver descompuesto de R< gi* 
Ba Coeli. L) poco que aún vive de R^'gma 
Coeli será polvo también... Pues, como decía á 
la sefiora, los dos hermanos vivimos aquí 
tranquilamente, es decir, vivíamos tranquila- 
mente basta esta noche á las diez, hora men- 
guada en que se nos metió por las puertas el 
Sr. D. Pedro Guirnarens con sesenta solda- 
dos de S. M... ;Lmda noche nos ha dado!... 
Al pobre Martín de la Concepción lo tiene 
desde hace dos horas tocando la esquila... 
y no quiere que se canse el buen hombre» si- 
no que toque y toque... Estos demonches de 
militares son muy déspotas, señora... Cuida- 
do no tropiece usted en la losa de ese sepnl 
ero... Por aquí, sefiora, por aquí... y aún fal- 
ta lo mejor. Esos toquos de la esquila son 
para avisar á uua briga<la entera, á una bri - 
gada de demonios uniformados que viene á 
tomar posesión del convento... Estamos luci- 
dos... ] Venir á turbar á dos pobres religioso? 
moribundos que esperamos por instantes la 
última hora!... En fía, paciencia nos dé Dios. 
Aceptemos este cáliz, no tan amargo como el 
que supo apurar Su Divina Majestad en la 
noche de su pasión... El pobre hermano Mar- / 
tin se ha cansado otra vez de tocar... En fin, ' 
señora, ésta es la única habitación que pode- 
mos ofrecer á Vuestra Maternidad reverendi* 
sima para que pase la noche... Iré á ver si han 
llegado los de la servidumbre de Vuestra Ma« 
ternidad reverendísima. 
^ISsta es la habitación!.,.— exclamé llena 
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¿e asombro la Madre Teodora de AransisooQ- 
templaudo las desnudas paredes de uua sala 
iDuieusa» helada, vacía, con el techo agujerea- 
do y el piso hecho de escombros. 

— No tenemos otra. En cuanto á lecho pa- 
ra dormir, no espere Vuestra Maternidad que 
se lo ofrezcamos, porque no lo tenemos. Mar- 
tin de la Concepción y yo dormimos en el 
suelo. 

La Madre volvió á mirar, no menos espan- 
tada que la vez primera, el antro en que se ha- 
llaba. Un pedazo de altar y un rimero de ta- 
blas carcomidas eran los únicos asientos. Al- 
g mas piedras sepulcrales llenas de escudos é 
inscripciones formaban apiladas como una es- 
pecie de mesa. 

Aterrada en el primer momento, Sor Teodo- 
ra se serenó pronto comprendiendo que no es- 
taba en el caso de pedir gollerías. 

— Está bien, reverendo hermano —dijo. — 
Derae usted una luz y ayúdeme á cerrar estas 
Tentanas. 

— Estas dos ventanas no se pueden cerrar 
— dijo el frailecillo con burlona sonrisa— « 
Tampoco se cierra la puerta; en una palabra, 
Madre reverendísima, aquí no se cierra nada. 
En Regina Coeli no hav llaves, ni cerrojos, ni 
trancas, ni candados. Puede Vuestra Materni- 
dad entornar las puertas y afianzarlas con un 
?aIo. Como no hay viento, no se abrirán... 
Vaeré la luz al instante. 

Largo rato estuvo sola y á obscuras la buena 
monja, embebida en hondas refl^^xiones sobre 
su sitaación, y ya se impacientaba de la obscu- 
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lidad caando volvió el Padre Juauico tan apre* 
flurado como sus piernas medio muertas se lo 
permitían. Puso uua lámpara de cobre sobr& 
el montón de piedras sepulcrales que hacían, 
las vecos de mesa» y dejándose caer sobre un 
madero^ dijo suspirando: 

•—Déjeme Vuestra Maternidad que descanse 
un rátito... no puedo tenerrao... Este renegada 
de Guimaraens va á quitarnos la poca vida 
que nos queda... ¿Oye usted? todavía repica el 
desventuradísimo Martín de la Concepción.. «. 
|Ayl cómo me canso, señora, con estas idas y 
venidas. A estas horas estaríamos el hermano 
y yo roncando riquísimamente sobre nuestras 
tablas, si estos Barrabases no se nos hubieraa 
metido aquí... Y lo que falta, pues, y lo que 
falta. 

— Paciencia, hermano, — dijo la dominica^ 
sentándose tambiéu. 

—"Pues, como iba contando— prosiguió el 
fraile, con menos cansancio de lengua que da 
piernas, — esos hombres á caballo que iban por 
el camino eran los de la partida de Garrote, 
que hace días pasó para Solsona y ahora sa 
vuelve á su país. El Sr. de Guimaraens les htt 
quitado algunas armas y les ha dejado seguir. 
Llevaban consigo un prisionero^ un hombre* 
malvado, de esa infame ralea de jacobinos. Es, 
según dicen» el que pegó fuego á San Salomó.. 

Sor Teodora suspendió tan bruscamente sus. 
reflexiones, que se la habría creído picada por 
el aguijón de una víbora. Clavó los negros ojcs 
en el rostro excesivamente maduro y pasada 
del Padro Juanico, que akütado por la aten* 
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gíód que á sus palabras se prestaba, aftadió: 
— Garrote» que va en retirada* y sin armas» 

ha dejado aquí al prísioDero para que el se- 

fior de Guimaraens haga un poco de justicia. 

|Hace tauta falta en estos tieuiposl... Le vana 

fusilar. 
Sor Teodora se levantó. Uu lúgubre rumor 

que en el patio se oía, llauó vivamente su 

atención. Miró por la ventana que al patio 

daba. 

—Ahí le llevan — dijo el fraile, señalando al 
patio, donde se distinguían grupos moviéndose 
con algazara. — Le van á meter en la cueva, 
en lo que era panteón y ahora nos sirve de le- 
ñera. ^ 

Sor Teodora no vio más que sombras; pero 
comprendió lo que pasaba. Él corazón se le sa- 
Ha del pecho, latiendo con desusada violencia. 

— Adiós, señora, que paso Vuestra Mater- 
nidad reverendísima buena noche — dijo el 
Padre Juanico tomando su linterua. — ¡Ahí me 
olvidaba de advertir á Vuestra Maternidad que 
el Sr. de Guimaraens pasará á verla. Me lo ha 
dicho. Sin embargo, estará muy ocupado en 
toda la noche, Parece que ya llega la brigada 
que esperaban... ¡Gracias á Dios que descansa 
el pobre Martini... Buenas noches... He visto 
entrar á varios paisanos... la servidumbre de 
Vuestra Maternidad reverendísima. 

Yo noteugo servidumbre,— lijo Sor Te 3- 

dora bruscamente. 

—¿Ha venido Vuestra Maternidad sola? — 
pre <uutó et Padre Juanico desplegando toda 
la piel de los ojos* 

46 
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•^Sola, 8i, sola, — afirmó la dama cou ener- 
gíasin pensar' en su reputación. 

El Padre Juanico iba á persignarse; pero no 
se persignó. Creyó que debía irse... y se fué. 

La de Aransis dio algunos pasos hacia la 
puerta, después retrocedió... Llevóse las ma- 
nos á la cabeza, cruzólas después. Puede afir- 
marse que en los treinta y dos años de su 
existencia no liabía conocido su alma un afán 
tan grande. Tan grande era, que la última 
aventura de Tilin le parecía cosa lejana, indig- 
na de fijar su atención, y en verdad aquel dra- 
ma terrible, puramente externo y que en nada 
afectaba á sus sentimientos, le parecía muy 
menguada cosa en comparación de la íntioia 
sacudida que ora sentía en su alma. 

Tan absorta estaba, tan atenta á sí misma^ 
qud no observó que era espiada. Fuera de la 
ventana abierta á un segundo patio lleno < le 
ruinas, un espantajo negro la vigilaba. La 
monja no veía el brillo verdoso de los ojos del 
buho acechando su presa. 



XXVIII 



Sí: aquel tenaz guerrillero D. Garlos Garro- 
te, cuya cólera hirvieute, cuyas palabras ame- 
nazantes encerraban un gran fondo de recti- 
tud, porque anunciaban su odio á las intrigas 
y ¿ las transaciones indecorosas, tuvo qu< 
abandonar parte de sus armas en Regina üceli 
Habría sido petulancia sostener un combate. El 
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1)0 86 sometía; pero se retiraba de la lucha. No 
disparaba on tiro en contra de la causa apos- 
tólica; pero tampoco en pro del Rey, cuya do- 
blez conocía como nadie. Deferente y cortés 
•con D. Pedro Guimaraens, á quien por sus al 
tas cualidades apreciaba, no sólo le entregó ai- 
.^unas armas, sino también un valioso prisio- 
iriero, y después de recomendarlo al señor co- 
ronel con la mayor eficacia, siguió adelante, 
para buscar por la Conca de Tremp el camino 
¿e Aragón. 

No estaba á cien varas de Regina Coeli, 
cuando su pequeño ejército inerme fué dete- 
nido por otro armado y relativamente grande. 
iEra la brigada que esperaba Gaimaraens, y 
que había sido mandada por el Conde de Es- 
«paña para ocupar á Regina Coeli. Guimaraens, 
:á quien España dio el día anterior pequeñas 
«omisiones, fué encargado de ocupar previa- 
mente á Regina Coeli, en la previsión de que 
alguna pequeña partida se apoderase de punto 
i;an conveniente, y de esperar allí á la brigada. 
£1 aviso de la campana fué cosa convenida en* 
"tre el jefe de ésta y Guimaraens. 

Garrote sabia que probablemente encontra- 
ría aquella tropa; sabia también quién la man- 
daba, y asi, con la esperanza de refrescar cor- 
diales y antiguas amistades, luego que las 
' avanzadas le detuvieron, preguntó: 

—¿En dónde está el jefe? ¿En dónde está mi 
moigo queridísimo el Sr. D. Francisco Cha- 
>er6nt 

Fuéle respondido que no lejos venía» y poco 
después el valiente soldado navarro y el anti- 
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gao Presidente de la Comisión militar ejeca-* 
tiva se daban estrechísimo abrazo en mitad 
del camino, alargando cada caal el cuerpo so- 
bre el caballo, de modo que por un instante 
piirecieron un solo hombre sobre dos brutos» 

— Por vida dtíl Santísimo Sacramento — di- 
jo el Brigadier (*),— que no creí tener sorpresa 
tan a^^iadable. Sabía que andaba usted por 
estos barrios... ¿Y á dónde se va? Supongo 
que en retirada. 

Me voy á mis montañas; me voy sin armas, 
sin ikisionevS, sin esperanza por ahora^... Han 
querido meterme en intrigas y enlodarme con 
estos inmundos arreglos, y... me voy, me voy. 
]Esto es una farsa, Sr. D. Francisco; pero qué 
farsal 

— Hombre, ¡qué diantresl ya sabemos que 
en el mundo todo es farsa... Pero ¿á qué condu* 
cía esta guerra? Francamente, hablemos como 
hombres formales... más adelante, no digo que 
no; pero ahora... {Vnya con las diabluras ca* 
taianasl Es preciso sofocar esto, echarle tierra* 
á todo trance, antes que tome vuelo, porque 
si no se aprovecharán de ello los liberales Es^ 
lo que yo digo: divídase el partido del orden, 
y tendremos á los masones tirándonos de Ift 
•nariz... 

—Los liberales tienen poco que ver en este 
negocio. 

í— ¡Qué errorl Por donde quiera que vamos 
recibimos la noticia de tramas horribles. Elioi 



(*) Véase el retrato de este personaje en El Terna 
de 4824. 



UN VOLUNTARIO REALISTA 245 

mon los qae con halagos y promesas inclinaa 
Á los guerrilleros á no someterse. Yo le digo 
¿el Coiide de £spafia: cSeñor Conde, mieutras 
-quede uno de esos, no tendremos paz en el 
reino,» y el Conde es de mi opinión. A veces 
me dice: cChaperoncillo, aquí hay que ame- 
^nazar á un lado y dar á otro, » y yo soy tam - 
bien de esa opinión. Estoy contento de haber 
enviudado de aquella endiablada Comisión 
que me dio tantos disgustos, y de haberme 
•casado con esta guerra. Me gustan los campa- 
mentos más que las oficinas, y nuestro jefe 
me agrada mucho. Es riguroso, y hace cum- 
:plir la Ordenanza con crueldad; pero eso es 
bueno, eso es bueno. Tambiéft sabe premiar 
á los que sirven con celo y á los que ejecu - 
•tan sus órdenes con prontitud y sin vacilacio- 
nes.. . Con que, amigo mío... Por vida del 
^Santísimo Sacramento, estoy por decirle á 
usted que vuelva grupas y me acompañe á 
Regina CoBÜ, que ya debe de estar cerca... 
allí echaremos una copa y fumaremos un ci- 
garro. 

— No puedo, Sr. D. Francisco... Regina 
Coeli está á dos pasos: allí descansará usted. 
Por cierto que le he dejado á usted allí un 
buen regalo. 

— ¿Algo de cena? — dijo D. Francisco, ha- 
ciendo con su mano en las inmediaciones de 
ia fiera boca el gesto vulgarísimo que denota 
l^uen apetito. 

— Nada de eso. 

— ¿I^ues qué? 

— Un liberal. 
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— ^¿Y para qué quiero yo un liberal» como 
no sea para fusilarle? 

— Precisamente para eso. 

— ^¿Sí? |Por vida del...I ¿Y quiéa es? 

— ^Un gran delincuente. Anoche le cogimos^ 
infraganti. Había pegado fuego al convento 
de San Salomó en Solsona. 

— Hombre, |qué alhaja! Para encontrar es- 
tos primores no hay otro como usted. 

— Vino á España enviado por los de Lon«»- 
dres para tejer una de tantas conspiraciones^ 
Es pájaro de cuenta: le conozco hace tiem-^ 
po. £9 de los que figuraron cuando las Cabe- 
zas... Después anduvo en masonerías y comu- 
nismo. 

— [Preciosísimo! 

— Es paisano mío. Se llama Salvador Moa- 
salud. 

— Yo he oído ese nombre. 

— Le han oído todos los que en Madri<£ 
asistieron á los infames escándalos de los tro»" 
años. 

— ¿Y está allí, en Regina Coeli? 

— La verdad, no quise dejarle en Soli^ona. 
porque no tengo confianza en la gentuza qu^ 
queda allá. Es probable que le dejaran esca- 
par. Después tuve intención de fusilarle en ef 
camino; pero, Sr. D. Francisco» yo soy buen 
católico y no me atrevo á matar á un hombre; 
cuando no puedo darle los auxilios religio*'^ 
sos... Mis creencias no me permiten quitar &. 
un hombre, por malvado que sea, la probabi- 
lidad de redención; y aunque ésto sea de lo». 
que merecen morir como perros, yo... ao qaie* 
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ro cuestiones con mi conciencia... ¿He hecho 
bien? 

— Perfectamente: si es usted al mismo tiem- 
po un bravo soldado y un doctor de la Iglesia. 
Para casos como éste tengo yo mis capellanes» 
que despabilan un par de reos en diez mi- 
nutos. 

— Hay dos curas en Regina Coeli. 

— El negocio corre de mi cuenta, — dijo Don 
Francisco demostrando gran impaciencia. 

— ¿Confío en que usted castigará á ese em- 
pedernido criminal?... 

— ¡Hombre, qué ideal Pues si así no lo hi- 
ciera... Además de que me gusta arrancar la 
mala hierba que encuentro en mi camino, soy 
hombre que no está dispuesto á recibir repren- 
siones del General en jefe, y le juro á usted 
que si el Conde supiera que yo, después de te- 
ner en mi mano uu pájaro del plumaje de ese 
caballero masón, le había de dejar escapar... 
vamos, no quiero pensarlo. Yo creo que me 
mandaría dar palos como á un recluta. U«ted 
no conoce bien á ese insigne defensor déla 
Monarquía. ¡La Ordenanza, el exterminio de 
la gente negral Estos son los polos sobre que 
gira el grande espíritu del Conde de España,.. 
Dicen que Su Excelencia está loco: yo no le 
tengo por tal, sino por muy cuerdo, y con me- 
dia docena como él bastaba para arreglar el 
mundo. 

— Es hombre que no perdona una falta ni 
¿ Cristo Sacramentado. 

— Ni á la Santísima Trinidad. Hombre más 
inexorable no se ha visto ni se verá. Cuando 
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sa hijo no se levanta temprano, el Conde man- 
da una banda de tambores á la alcoba... entran 
despacito, se colocan junto á la cama, y de re- 
pente... ipurruml rompen generala, y así el 
muchacho se despabila y salta hasta el techo. 
Pues, digo, cuando D. Carlos encarga á su hi- 
ja algún trabajo de aguja, ya puede andar lis- 
ta y acabarlo pronto, porque si no, me la po- 
ne de centinela en el balcón con la escoba al 
hombro dos, tres, cuatro horas, según el caso. 
No tiene consideración ni con su señora la 
Condesa... Ya podia descuidarse un día en po- 
nerle tal ó cual plato que le gusta. La manda 
arrestada, y la tiene cinco ó seis días sin salir 
del cuarto, con un oñcial de guardia á la 
puerta. 

— Eso me parece extravagante. 

— Pues yo no opino lo mismo: es preciso 
que el hombre del dia se% muy enérgico.^ Los 
lazos del poder se van aflojando mucho, y lle- 
gará día en que no haya disciplina ni autori* 
dad, y héteme aquí á la sociedad desquiciada 
por completo. £n España hace falta hombres 
así, desengáñese usted, Carlos... ¡Si no, á dóu« 
de vamos á pararl Dicen que el Conde está lo- 
co. Ya quisieran más de cuatro tener su juicio. 
jPor vida del Santísimo!... Lo que tiene es mu- 
chas agallas. Es el único hombre á quien veo 
con capacidad bastante para acabar con el 
bando liberal. Marchando despacito con su 
ejército va barriendo el [)aís, lo va barriendo, 
si, á fusilazos. Como nos dejen, no quedará 
uno para muestra... Figúrese usted que él llega 
á un pueblo, sale á pasear por las calleSi y á to* 
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do ei que se eucuentra le detiene y le dicf^: tea- 
fiéfiame el rosario.» Como do se lo enseñe, va 
derecho á la cárcel. ¡Ay de los que sean cono- 
cidos por sus opinionesl Esos no van ala car- 
-cel: van á otra parte de donde no se vuelve... 
Yo DO soy de los que opinan que España es un 
hombre cruel y sanguinario... no: todo es re- 
lativo. Hay que ver cómo está nuestro país, 
podrido de malas ideas. Es preciso que esta 
guerra corto y ampute, despedace y descuar- 
tice. ¿No cree usted lo mismo? 

— Lo mismo. 

—¡Cruel y sanguinario! Pues yo sostengo 
que es un hombre de bonisimos sentimientos, 
muy pío y temeroso de Dios. Me consta que 
•confiesa y comulga todas las semanas. ¡Con 
qué miramientos trata á los señores clérigos y 
frailes! Yo le he visto en la iglesia dándose 
golpes de pecho como el mayor pecador del 
mundo. Me han dicho que tiene éxtasis y que 
usa cilicio... Pero le estoy deteniendo á usted 
demasiado con mi charla... Es tarde. 

— Sí, Sr. D. Francisco, y quiero llegar ma- 
Hana á la Conca. Mucho me place la compa- 
ñía; pero es preciso ^que nos separemos. 

—Hombre — dijo Chaperóncon acento cam- 
pechano. — Yo creo que algún día nos hemos 
•de ver peleando juntos por una misma causa. 

— ^También lo creo. 

—Venga un abrazo. 

Los dos hombres se acercaron el uno al otro, 
j dos corazones de tigre latieron juntos unidos 
por un abrazo. Al separarse, Cbaperón le dijo: 

•—Gracias por el regalo. 
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— Me olvidaba de uua advertencia — iadioi- 
Garrote detenieudo uq iustante su caballo. — 
Ese Sr. D. Pedro Guimaraens que está ea &e- 
^iua Cceli me parece uu poco débil y amigo d!» 
coatemplacioues. 

— ¿Sí?... ya le arreglaré yo. 

— Puede que le hable á usted de pecdonar 
al reo. Es hombre de mimos y blanduras. 

— ¿Sí? á buena parte viene. Ya le leeremo» 
la doctrina á ese sefior. 

Los caballos se encabritaron, emprendióse' 
la marcha, y Garrote gritó desde lejos: 

— Hay que ser inexorable. 

Chaparon se echó á reir, y su carcajada con* 
fundíase con el piafar de los caballos. Más le- 
jos ya, el furibundo cabecilla repitió: 

— Inexorable. 

Después se oyó el tumulto de las voces de 
mando, y 1^ tierra trepidaba con el violento 
pisar de hombres y brutos. El murmullo del 
ejército en marcha se oía á larga distancia^ 
como el zumbido de un gran enjambre invasor 
que iba conquistando lentamente el espacio 
obscuro. El tañido de una esquila les guiaba, 
llamándoles, hasta que dieron en el portalón 
de Regina Coeli. 

Fué recibido el señor Brigadier por D. Pe- 
dro Guimaraens, que le condujo adentro, mien* 
tras los subalternos daban órdenes para alojar 
y racionar á las tropas. Mostróse muy seco y 
disciplinario Ghaperón, el cual, cuando se vio 
en su dormitorio, dijo iil coronel que él no ha* 
bía venido á Cataluña á hacer niñerías; que él 
pensaba en todo y por todo inspirarse en las 
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ideas del General en jefe, D. Carlos Espafía, j 
que prohibía absolutamente al D. Pedro ha* 
blar de clemencia y enternecerse como una có* 
mica que representa el drama sentiraentaU 
Dicho esto, se paseó por la desmantelada sala, 
y dijo que no habiendo camas, dormiría en 
una silla, pues hombres como él no necesita- 
ban finuras. Mandó que le trajesen un jarro de- 
vino, un pan y la carne fiambre que traía en 
sa balija, y puesto el mantel sobre un arca 
vieja, invitó á Guimaraens á que le acompa- 
ñase con otros dos coroneles en su frugal ce* 
ua. Hízolo D. Pedro, aunque no tenía gana, y 
Chaperón, engullendo y bebiendo con apetito^ 
no daba paz á la lengua. Era preciso conven» 
cerse de que él era inexorable, absolutamente 
inexorable; de que estaba decidido á corres» 
ponder á los deseos del Conde de Espafía, su 
jefe y amigo. A los apostólicos que se sometie» 
ran, les perdonaría: eran alucinados y no cri- 
minales; á los jacobinos y masones les aplas- 
taría sin piedad. Ya sabía él que en Regina 
Co&Ii había un gran criminal que debía termi- 
nar sus días en la mañana próxima, y como él 
era absolutamente inexorable contra los ene-> 
migos de la sociedad, prohibía al Sr. Guima* 
raens que le hablase de compasión, porque 
hombres como él no se ablandaban con suspi- 
rillos. Aunque D. Pedro respondía á todo afir* 
mativamente, aún no parecía satisfecho el 
ogro, y ponía por testigo al Santísimo Sacra- 
mento de su decidido entusiasmo por lo abso- 
lutamente inexorable. 
. Asomóse después al balcón que dtba al 



'^ 
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gran patio 6 explanada de mínaB, y al retírar- 
•a dijo: 

— ¡Qué negro está todo! Sefior coronel Gui- 
maraeiis... 

D. Pedro ae poso á sos órdenes. 

-^Mafiana á las seis en punto» forma nsted 
el cuadro en ese patio y me fusila usted al jaco- 
bino. A las seis en panto. Yo quiero verlo des- 
de este balcón; si, quiero verlo con mis pro« 
pios ojos. 

Diciendo esto acercaba dos de sus dedos ¿ 
ios ojos y se estiraba los párpados inferiores, 
mostrando redondas y saltonas las córneas, 
bordndas de un cerco sanguinolento; después 
se sentó en una silla, estiró las piernas, apo - 
yando el braio derecho en el respaldo y la ca- 
besa en la palma de la mano. 

— Voy á dormir un rato. Son las tres. Que 
me llamen á las seis menos cuarto. 

Retiráronse todos, y el ogro quedó roncan- 
do. Gnimaraens fué á dar ónlenes, y después 
do pasar largo rato en las cuadras bajas ha- 
blando con ios oficiales que estaban á sus ór- 
denes, recordó que Sor Teodora de Aransis le 
había mandado llamar poco antes. Gozoso de 
ser útil á tan insigne señora, corrió á la caver- 
na donde se refugiaba^ y por espacio de media 
hora larga conferenció con ella. Lo que habla- 
ron no lo sabemos; pero quisas lo adivine el 
^ue Siga leyendo. 
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XXIX 



* 

D Pe^lro salit) muy cabizbajo. Cuando la 
8efiora se quedó sola, sentóse sobro las piedras 
sepulcrales, y apoyando el codo eu una tabla 
y la frente en las coyunturas de su mano, ce- 
rrada cual si empuñara un arma, estuvo lar^o 
rato inmergida en profunda meditación. S\x 
alma sentía una ansiedad hasta entonces des- 
eonocida, como no tuviera su semejante en 
las vagas ansiedades de aquel amor místico 
que la inflamó durante los primeros días de sit 
vida eu el convento. Se preguntaba quérazju 
había para aquel interés por cosa que tan po* 
00 debía importarle; pero no podía darse res- 
puesta satisfactoria. Trató de vencer aquel 
afán; pero contra este enemigo terrible eran 
débiles las armas de la razón, que hiriéndole 
sin matarle, le irrital)ttii más, 1^1 euennigo se 
asentaba al mismo tiempo en su imaginación 
y en su corazón, aunque más parte ocupaba 
de aquélla que de éste. 

£u su mente había una idea inmutable, 
aterradoramente fija y clara, la cual le ponía 
delante como la mayor de las desgracias y de 
las injusticias posibles, el sacrificio del hombre 
encerrado en las mazmorras de Regina Cueli. 
No podía de ningún modo asentir á que pe- 
reciese aquella figura airosa y gallarda, aquel 
rostro varonil, aquel mirar dulce y penetrante^ 
aquella discreción y urbanidad de lenguaje» 
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aqaelta nobleza qae en toda en persona res- 
plaudecia, aquel misterio de su vida y de sxx 
entrada en el convento, la violencia misma de 
su aparición, seguida de mauifestacioiies hi- 
dalgas; aquel no sé qué de semejante hombre 
que había despertado súbitameute un interés- 
muy vivo en el alma de Sor Teodora de Arañ- 
éis. Eila protestaba eontra la calumniada que 
fuera iucendiario de Saü Salomó. Tan grande 
injusticia poníala furiosa. 

No teuía sereuidad suficiente para conside* 
rar lo auómalo de sus sentimieatos. Después 
de doce aflos de claustro, de calma y de tibia 
y rutiuaria devocióu, Teodora de Aransis per- 
día toda su entereza y su paz espiritual por la 
preseucia de uu desconocido. Qaizás era ella 
menos monja de lo que parecían indicar sus 
doce largos y monótonos afios de claustro; 
quizís aquel período, l^nto y pesado como un 
eueüo de eiibriaguez, había sido tan sólo un 
verdadero sueño estúpido, del cual la desper- 
taba la voz de un hombre; tal vez la verda- 
dera jiiveutud de la hermosa dama comenzaba 
'CU a(^ael instante, y quizás» quizás el grito de 
terror proferido al ver profanada su casta celda 
por ol aventurero fué la última palabra de su 
üiñez. 

Contra esta idea desfavorable protestó la 
r izón de la virgen del Señor, diciéndose: 

— No: es lástima, nada más que lástima lo 
<}ae siento. 

i^oro una lástima profunda, abrasadora; una 
lástima que le hacía olvidar los sucesos de las 
últimas horas, las llamas de San Salomó, su 
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rapto, el viaje con Tilío, y le hacía olvidar 
también sus doce afios de claustro. Greeríase 
<]ue todos los deseos, todas las ilusiones, todos 
los caprichos, todas las afecciones arrincona- 
•das durante los doce años habían renacido sú- 
bitamente, y se juntaban para hacer de aque- 
lla lástima un sentimiento cariñoso hasta lo 
«ublime. De mil cachivaches olvidados y per- 
<]idos en los repliegues de una vida obscura y 
f>asiva, la compasión hacía su acopio en un 
<]la para fundir con ellos un afecto poderoso. 
El fílo de esta arma iba derecho contra el pro- 
pio corazón de la monja, el cual se partía y se 
hac(a pedazos, pensando en la muerte injusta 
•de un desconocido. 

Mientras meditaba no vio que en la ventana 
aparecía un rostro obscuro, después un busto, 
y que el ágil cuerpo de Tilín saltaba sobre el 
antepecho y se acercaba pausadamente á ella. 
El viento entraba en la sala, y la luz de la 
lámpara oscilaba como la llama de una antor- 
cha, produciendo intervalos de claridad y 
sombra. Teodora no vio al dragón hasta que 
no estuvo delante de ella, con las manos cru- 
zadas, inclinado el rostro. Ligera exclamación 
de sorpresa salió de los labios de la seílora; 
pero nada más. La presencia de su enemigo 
ja no le causaba temor, sin duda. 

Sorprendióse Tilín de no ser recibido como 
•esperaba, con exclamaciones de horror. El 
daba por perdida ya su causa. Había entrado 
en Regina Coeli con el tumulto de tropa y pai- 
sanos, y se había deslizado entre las sombras 
del patio en ruinas para ver de lejos la presa 
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que se le había escapado. No creía ya en ñvt 
éxito; no tenia ilasióu alguna. Sabía que su 
víctima estaba ya en seguridad contra él, y 
que un grito, una voz sola, le bastarían para 
defenderse, si nuevamente fuera perseguida. A 
pesar de esto, esperaba oir en boca de la seño- 
ra recriminaciones y apostrofe». Ea vez de esto- 
Tilíu halló un silencio de sepulcro y una im- 
pasibilidad sombría y taciturna. 

— Soy yo, señora— dijo Pepet en voz baja* 
— soy yo, que aun aquí, donde está la monja 
más segura, vengo sin temor á nada, ^i á la. 
misma muerte. 

La religiosa no contestó. Parecía que más^ 
enojaba á Tilín el silencio que las recrimina- 
ciones, porque alzando la voz con violencia^ 
añadió: 

— Soy yo, señora, que si supiera que na 
había de salir de aquí sino hecho pedazos, na 
dejaría de entrar. Vengo, porque quiero 4ecir 
la última palabra. 

Nuevo silencio. 

—La última palabra, señora — prosiguió el 
voluntario realista. — He perdido la partida. 
Por primera vez dejo de creer en el buen éxito- 
do mi osadía, de mi fuerza y de mi astucia. 
Mis diablos me han desamparado... vencida 
soy. El ángel que á usted la protegía me des- 
trozó en mitad del camino. 

Tilín creía con ciega fe e* 4a idea de Sa* 
tan abandonándole y del a^gel que le acu* 
chillaba. 

— ^Un recurso me queda — añadió sordamen-^ 
te:— el recurso mío, el que me gusta más. 
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Sor Teodora lo miró. Greyérase qae de iin- 
provbo oía con iuterés las palabras de TiKu. 
Su atención indicaba un cambio brusco en sui 
ideas, algo como esperanza, ó presentimiento 
de una soIucídu posible. 

— Me queda — dijo él, animado por aquella 
mirada, — el recurso de la muerte, que es ya 
mi único consuelo. 

Pepet se detuvo, y la monja, mirándole con 
mayor interés, le dijo: 

— Sigue, Tilín: ya ves que te escucho sin 
enfado. 

—El mundo se acabó para mí. Ninguna de 
las ambiciones de mi alma he podido satisfa- 
cer en él. Lo miro como un lodazal de hielo en 
el cual no nace ni una hierbecilla... Huir de él 
es lo que deseo. Dos objetos han llenado mi al- 
ma, y cabalgando en ella parece que la han es- 
poleado; ambos han sido un esfuerzo estéril v 
doloroso como las convulsiones del loco. Ni 
soldado ni amante, ni la gloria ni el amor... 
iTudo perdidol Los deseos no satisfechos, que 
son como ascuas que no puedo trocar en lla- 
mas ni tampoco en cenizas, me piden mi san- 
gre, seílora, mi sangre malvada. 

Bonco por la violencia de su expresión y 

'^ trémulo con las convulsiones del despecho, se 

' clavó las dos manos en el seno. Después cayó 

. de rodillas, é hiriendo el suelo con su frente, 

dijo con voz angustiosa: 

— Monja, dime que me perdonas y moriré 
contento. 

La llama de la lámpara, que poco antes pa- 
recía extinguida, inundó de claridad la sala. 

47 
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£) rostro de la monja se linó de leve púrpura; 
sus ojos brillaron; uo de otro luodo briUau en 
el semblante humano las llamas de la iuspira- 
c¡óo« Sor Teodora tuvo uua. inspiración* 

— ¡Perdouaríel — dijo. — ¿Y has podido du- 
dar de mi perdón, siendo siucero tu arre(>enti« 
miento? ¿Reconoces tu sacrilegio, tu iuíume 
coudnctu? 

— Yo uo reconozco nada— repuso Tiliu con 
desesperación. — No reconozco sino que amo, 
que adoro, y que por esto solo merezco mise- 
ricordia. Mis maldades no son maldades: soa 
mis caricias, caricias á mi modo, porque uo 
iDe es permitido hacerlas deotro modo. ¡El ea- 
crilegiol El Diablo me lleve si entiendo esta 
palabra. No sé más sino qne mi alma se abra« 
sa, que pongo snbre todo el Universo á una so- 
la persona; que esa p^^rsona ma aborrece, y 
que uo quiero vivir... E to es loquesé..* ]Per« 
don, perdónl Pido perdón, porque es lo único 
que espero me pueden dar; lo pido por poder 
decir: cMe arrojó una palabra dulce, y dejó 
caer una lágrima de piedad sobre mi corazón 
envenenado.» Por esto pido perdón. 

— Y yo te lo doy, — dijo la monja poniendo 
su dedo sobre la «abeza del hombre terrible. 

— Esto me regocijarán en la otra vida. Sello* 
r% adiós: me voy amatar. 

Apartóse algunos pasos, y metiéndose la ma- 
no en el pecho sacó un cuchillo. Corrió hacia 
^t-ptfipntamente la monija, diciéndolet . ~- 

— Aguarda. 
htTiUu extendió Ja. mano armada^ y apacüan- 
d^ aoa día é iatle Arañáis, dijo; . 
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— Usted que me aborrece, no podrá impe* 
dirme que me mate. 

— Yo Eo lo impido. 

—¿Se opoue usted á mi muerte? 

<— No, uo flie opongo, no. 
; —¿Por qyé? 

— Porque la mereces. 

— Bien, señora. Todo ha concluido — dijo Ti- 
lín apartándose, resuello á consumar el último 
orimen. — £1 Infierno me llama: voy al Infierno. 

La n^onjtt se abalanzó á él denodada, sin mie- 
-do al arma ni á la descompuesta cara de Tiiin, 
-cuyos ojos, inyectados de sangre, causaban ho- 
rror. Le puso ambas manos sobre el pecho, le 
miró con ternura, y en tono dulce y persuasivo 
le dijo: 

— ¿Y por qué no al Cielo? 

El tono y la mirada fascinaron de tal modo 
4Ü dragón, que quedó extático, embelesado. 

— ¡Al Cieiol— murmuró, 

St»ltó el cuchillo. La monja volvió con apa- 
riencia tranquila á su asiento, é indicó á Tilín 
•con una seña (¿ue se sentara también. 

^ Ya no bay cielo para mi, ni puede haber- 
lo, — dijo el dragón. 

— ^¿Por qué? 

-vrPorque soy un malvado, porque amo lo 
imiMMsibl^^ lo qioeDios prolúberio qiMfet su- 
yo» f fío imecto dejar de:iun»r4o»o 40til>Ui Ci«- 
Iodo es el Cielo de las iteméa; oui OieW. seria 
q^ie usted me aoobsa^^ 4i«tod aa.J9eMD^piMi{¿ 
4U»ar; ustedrmeaboKce(«B¿: . , 
^i.v^íXxW ilejj6iise.de labwrrtfetífe? V ., r: 
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— ¿Y SÍ te amase? — afiadió la monja coi» 
animacióu, pero sin dejar sa acento y su ex- 
presión de melancolía. 

La sensación que experimentó Tilín era co- 
mo si unas manos de querubines le suspendie- 
ran en el aire. 



XXX 



— ¡Oh, seüora!— exclamó, — no juegue ustecf 
con mi corazón. ¿Y cómo ha de poder ser qu» 
ustod me ame? 

— Mereciéndolo. 

—¿Cómo? 

—¿De qué nace el amor sino de la admira- 
ción y de la gratitud? Cuando no nace de esto^ 
es íúlil capricho que se va tan pronto como- 
vieise. 

— lAdrairación! —dijo Tilín meditabundo. — 
|0h! si, es verdad. Por eso yo soñaba con ser 
un héroe, con realizar hazañas grandes y^ ex* 
tender mi fama por todo el mundo, para qu^ 
admirándome, usted me amase. 

— Pero más que do la admiración, nace el 
amor de la gratitud — dijo la monja, firme ya 
en su papel: — nace de la dicha placentera que 
nos produce la contemplación de las virtude» 
y de los sacrificios de otra persaua. Un acto do- 
abnegación sublime, uno de esos actos que \ 
nen de manifiesto la superioridad de un alu 
basta á encender el amor en el corazón u¡ 
frío. El mío no puede ser conquistado de ot 
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inauera, Tilíu; pero conquistado asi, su pose- 
4BÍón será eterna por los siglos de los siglos. 

Ei bárbaro guerrero contemplaba embebe- 
^do y trastornado el rostro de la dama, que 
tenia en aquel momento una expresión sobre- 
iiumana. De sus ojos veia Tilin que emanaba 
y caia sobre él una luz divina. 

— ¡Ay I— exclamó, — si eso fuera verdad, si el 
mundo no fuera un centro de vulgaridad, si 
existiera la posibilidad de esos actos sublimes... 
4,Qué no baria yo por merecer esa vida que an- 
helo?... Pero no: lo que me puede acercar á us- 
ted no existe. 

•—Sí puede existir, — dijo opu entereza la 
jxionia. 

Uespués cambió de tono repentinamente. 
Dijo algunas palabras con desfallecido acento, 
y algunas lágrimas brotaron desús bellos ojos. 
La luz se amortiguó, dejando en sombra la 
4Bala. 

—¿Llora usted? 

— Hí lloro... ¿No comprendes que hay en mi 
:a]go extraordinario?... ¿No me ves cambiada, 
no me ves muy otra de lo que fui hasta hace 
^ilgunas horas? 

—Sí, y nada comprendo,— dijo Tilín acer- 
-cando su rostro para ver mejor el de ella. 

— iQué has de comprenderl... Mi angustia 
no puede comprenderse si yo no la explico... 
£u pocas horas mi situación ha cambiado 
bruscamente... tengo que ocuparme de lo que 
«antes no me inquietaba, y he tenido que ol- 
vidar mis desgracias porque he caído en des- 
j;racia8 mayores* 



..— w y 
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Lloraba amargamente. Armengoi eatab» 
perplejo. 

— Escúchame — dijo la monja secando su» 
lágrimas, — y tendrás lástima, miit^lia lástima 
de mi. Si entraste ea Regma Üo&li poco dea- 
pnés que yo» vería» ^ue loa guerrilieroe deja- 
ron aquí á un pobre preso á quien acusan d^ 
jaoolóno y de inoeiidiario de San Salomé. 

— Falsedad, porque el incendiario del con-- 
vento soy yo. 

—Verdad; pero en lo de jacobino tienen m^ 
zón, no puedo menoe de confesarlo. 

— ¿D. Jaime Servet? Le conozco. 

— Pero no sabes que han decidido fusilarle^ 
y que mañana, es decir, hoy al romper el dla^. 
se cumplirá esa horrible sentencia. 

— Me io figuraba. 

■—Pues bien— dijo la monja con brío. — Ti- 
lín, ese hombre, ese á quien tú llamas D. Jai- 
me Servet, es mi hermano. 

Al decir esto, la monja sintió que por sns la- 
bios pasaban ascuas... Aquélla í'u^ la primer 
nientira grave que Sor Teodora de Aransis ha* 
bía dicho en su vida. 

— jOh, señora! ¡qué horrible caso! — ^^exclamá- 
Titíu ocultando su cabeza entre las manos. 

—Mi hermano, sí, mi infeliz hermano — aña- 
dió la monja volviendo á llorar, — mi pobre 
hermano, á quien amo entrañablemente, á pe- 
sar de sus ideas jacobinas, y que tuvo ia loca 
idea de d<*jar su emigración y venir á España 
con nonibie supuesto á no sé qué. Tilín, á lo- 
curas y despropósitos... 

— ;Su hermanol— murmuró Titüi.— Pueci^ 
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tifted creerme que esta idea paró por mi cabe- 
za cuando sorprendí áese hombreen Cardonft. 
y TÍ la carta que llevaba para la abadesa de 
San 8«Jomó. 

— ^¿Comprendes ahora mi desesperación, mi 
agonía? |Ver á mi hermano, el único consuelo 
y amparo de mi anciana madre; verlo codk) 
lo estoy vieiido, con las manos atadas á la 
espalda!... |Ohl esto es espantoso... Dios 
dé fuerzas á mi espíritu... yo moriré, moriré 
sin remedio... |Y estoy bajo el mismo techo 
que élj Si me parece que oigo los latidos de 
su corazón.. • Pepet, Pepet, ten compasión 
ée mL 

Diciendo esto, dejó caer su afligida cabeza 
sobre el hombro del guerrillero. 

— Los ntegos y las lágrimas de una religio- 
sa — dijo, Pepet, — ¿no ablandarán al coronel? 

— jAhl ¿no sabes tú que ha entrado en Re- 
gina Coeli un hombre terrible, un tigre, el cé- 
lebre D. Francisco Chaperón, que jamás ha 
perdonado? Ese infame hombre hará fusilar 
dos veces á mi pobre hermano si hay quien 
im(ilore misericordia por él. Guimaraens me 
ha dicho que no hay remedio, que no puede 
haberlo. Chaperón ha ii]Ado la hora del ama- 
necer para el suplicio; ha da'lo á Guimaraens 
órdenes que no tienen réplica, determinando 
que el acto se verifique en su presencia. El fe- 
roz verdugo se asomará al balcón de su aloja- 
miento que mira á ese patio. 

— ^¿No hay remedio?... ¿Y es seguro que no 
habrá remedio? — pregunto Tilín haciendo ade- 
mán de horadarse la frente con el pufio* 
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Después de una pausa, la monja suspiró y 
dijo: 

— Si hay remedio, sí lo hay. Ohaperón bo 
conoce á roi hermano, no le ha visto nunca. 

Hubo una pausa larga y lúgubre, durante 
ia cunl no se oía voz ni suspiro. Al fía Tilín 
alzó la cara y dijo: 

-—Para salvarle bastará que otro muera en 
su lugar. D. Pedro Guimaraeus no tendrá ia- 
conveniente en la sustitución, si el sustituto... 

Se detuvo para tomar aliento. Paréela qau 
se ahogaba. 

—Si el sustituto— dijo acabaodo la frase, — 
soy yO| que le ofendí y le llevé con los codos 
atados á Solsona. 

Una segunda pausa siguió á estas palabras. 

—Poro los eoldados conocerán el engaño, — 
murmuró Tilín. 

— Los de Chaperón no, porque no conocen 
á mi hermano— dijo Sor Teodora. — Los de 
Ouimaraens tampoco... Mi pobre hermano ha 
entrado de noche. D. Pedro me responde de 
que se atreverá á engañar do este modo á Cha- 
perón. Hablemos do esto. Yo pensaba en tí, 
que eres el verdadero criminaj... La .sustitu- 
ción, además de ser justa, es tácil. 

— ¡0!i! morir así, morir á sangre írja — ex- 
clamo con íierezi Tilín, sintiendo que el ins- 
tinto se sublevaba en él con impetv:iosa voz. — 
)Y t jdo en cambio de un amor, de un premio 
que recibiré... en la eternidadl 

La monja se levantó bruscamente. Tilín la 
miró con estupor, porque parecía una encar- 
nación divina, un ángel de castigo que fulmi* 
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9iaba rayos, uua personifícacióu exiraordína* 
riamente bella y terrible» tal como él la soña- 
ba en sus horas de delirio amoroso y de ardor 
guerrero. Sa actitud majestuosa, su ademán 
"Colérico, su voz grave, dejaron suspenso y so- 
brecogido al sacristán-soldado. La monja le 
dijo: 

— |Y vacilas, hombre miserable y pequeflol 
:|Y tiemblas, cobardel jNoeres capaz de ningún 
iicto sublime y generoso, gusano desprecial)le, 
y te has atrevido á poner los ojos en mil ¡No 
«res capaz del sacrificio, y has osado mirarme 
con amor, como si yo, mujer noble, heroiosa 
y consagrada á Dios, pudiera acogerte sin me- 
recimientos grandes, tan grandes como la in- 
mensa escala que he de recorrer descendiendo 
desde mi altura á tu pequeñezl... Quítate de 
mi presencia, reptil despreciable; juzgué posi- 
ble no aborrecerte, juzgué posible amarte; pe- 
ro esto no puede ser, no: no puede alterarse la 
ley que prohibió á los sapos brillar como las 
estrellas del cielo. Quítate de mi presencia. .. 
¿En dónde está ese corazón tuyo que llamas 
grande y es incapaz de un sentimiento de su- 
blime piedad y abnegación? No tienes más que 
los estúpidos ardores de la bestia, y á eso lla- 
mas amor, miserable. Llanas amor á ese ins- 
tinto de manchar, que es propio de los más 
bajos seres... y te has atrevido á mirarme, á 
mirarme á mi, que vivo de lo ideal, de los sen- 
timientos puros, de las ideas castas y nobles... 
¡Ves morir con ignominia á un inocente, acu- 
Bado de un crimen cometido por tí, y no sien- 
í^9 piedad! ... |Dices que me amas, y no eres 
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capas de morir por mü ¿Qoé «mor es ese qae 
86 fttreve á llamarse tal siu conocer el sacrifi- 
cio?... Me causas horror; vete, mátate cien v^ 
ce?; te aborrezco; no tendrás de mf ni aura im 
compasión que inspira el pobre insecto en 6t 
momento en que lo aplastamos con el pie; v»- 
te; te digo que te vayas, ¡malditol 

Div> algunos pasos, incünóse, recos^ió del 
suelo el puñal que poco antes soltara Tilín, y 
arrojándoselo á los pies, le dijo: 

— Toma tu cuchillo, puedes matarte de des- 
pecho {X)r no haber poseíalo el tesoro que ro- 
baste, ladrón. Necio, estúpido, ¿cómo padíst» 
creer que Dios permitiría á la paloma casta y 
hermosa caer en el nido del murciélago as- 
queroso?... Puedes matarte delante de mí^ 
aplacando con tu sangre el ardor de las sen- 
tidos; no tendré compasión, y miraré tu agonía 
con asco, no con lástima... y bajarás volando 
al Infierno, donde arderás más y más, y esta- 
rás viéndome eternamente, y deseándome eter- 
namente, y padeciendo los más horribles tor- 
mentos, siempre, sin poder alcanzarme nun- 
ca, sin poder llegar á tocar mi hermosura con 
tus dedos inmundos... y con una eteí'nidad 
de suplicios expiarás la inmensidad d^e tu sa- 
crilegio. 

Dicho esto, en cuyo efecto creía, dejóse caer 
rin aliento sobre las piedras sepulcrales. Su 
pecho palpitaba como no había palpilado 
nunca. Tilín parecía idiota. No hallaba pala- 
bras para dar salida al volcán de su peeiK). 
Por fin soltó atropelladamente éstas: 

— iQie yo no soy grande! |que yo no woj 
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eiipu de un acto heroico de abnegaciV^n / 
generosidad I |qne jo no soy capaz de elevar- 
me de un sallo hasta los últimos cielosl... |que 
soy un insectoí..; ¡que no sé amar sino como 
las beatiasl... ]<i|ue no tengo sentimientos no- 

Iblefl oi idea de la justicial... ¡Ohl sefiora^ no 
me conoce quien tal dice. Todo lo que es hu- 

I manamente posible lo" haré yo. Tan hombre 
soy como cualquier santo... |Sacrificiol No 
haj quien sepa calcular la extensión de lo que 
yo puedo hacer, si en una hora de angustia y 

. de sacudimiento como ésta me lleno de esa 
lus que á veces me relampaguea dentro. ¡Ahí 
me be oido llamar maldito sin protestar; mal- 
dito, cuando mi corazón aceptaba quizás el 
sacrificio q«e se le imponía... ¿Sabe usted 
quién soy yo? ¿lo sabe? 

Al decir esto se acercó á la monja, y con cru 
brutal mano le tocó la barba para levantarle 
elIroBtro, que ella inclinaba mirando al suelo. 
— ¿Sabe usted quién soy yo?— afladió. — 
Pues soy el hombre de corazón más grande 
que ha nacido de madre. La paloma no lo 
cree*.. ¡Ahi ella, con su nobleza, con su hermo- 
sura, con su castidad, con sus virtudes, con 
su santidad, no es capaz de hacer... esa cosa 
extraordinariamente rara y grandiosa que 
haré yo. Ella, tan justamente orgullosa, no 
será nunca capaz de elevarse como se elevará 
ahora el reptil, el gusano, el miserable, el mal* 
dito. ]Abnegacióu, sacrificio, justicial ¿Y si yo 
dijera que todo eso me es familiar en un mo« 
mentó dado, que es mi centro, mi elemento» 
como lo es al pájaro la altura? ¿Qué diría í 



26S B. PRRBZ OALDÓS 

esto la dama ilustre que se siente mauchada 
sólo con una mirada de mis pobres ojos? ¿qué 
diría á esto? 

La dama no dijo nada. 

Haciendo con ol brazo derecho un movi- 
miento semejante al de un hombre que arroja 
ia vida con tanto desprecio como se arrojaría 
la cascara de una fruta que se va á comer, 
Tilín dijo: 

— Señora, si Giiimaraens sabe arreglar esto, 
«u hdrmano de usted está salvo. 

Teodora le miró. B^tabí pálid i, y una tur- 
bación piadosa había borrado de su rostro la 
expresión colérica. La dominica se acercó al 
bárbaro y le puso ambas manos sobre los 
hombros. Si antes le había abrumado con su 
ira, con su orgullo, con su violencia recrimi- 
nadora, ahora le embelesaba con su piedad, 
«on su gratitud, con lágrimas que á él le pa- 
recieron resbalar por el mismo trono de Dios 
para caer sobre su corazm. 

La caprichosa moDJa jugaba con los sentí* 
mientos del pobre Tilín como juega el diestro 
•con ia ñerezi pujante, pero ciega, del toro. 

— No es sólo sacríQcio— le dijo. — Ee tam- 
bién j isticia. Mi hermano es inocente. 

— Y yo culpable, lo sé; el orden natural me 
lleva á perecer en lugar suyo. Acepto. Pero lo 
que me arrastra á este sacrificio, antes es amor 
que justicia. Así lo confesaré ante Dios. 

— Pues bien^le dijo ella con dulcísimo 
tono: —todo eso que has deseado, todo eso que 
has soñado... 

—¿Qué? 
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— Ya lo mereces. 

Tiliu sintió su alma Ueua de congoja y des* 
faliecimieuto. Dejóse caer en el asieuto, y es- 
condiendo su rostro entre ios brazos, exclamó 
gimiendo: 
—¡Pero cuándo... pero cuándol 
Teodora se acercó á él, puso la mano sobro 
su cabeza, y le dijo: 

— Ciego, ¿es la tierra el centro de las almas? 
¿Nuestra vida no ha de tener complemento 
glorioso más allá de la muerte? ¿Qué vale esto 
paso doloroso por la tierra al lado de la eterna 
dicha, donde los afectos duran eternamenter 
sin hastio, y donde los corazones alimentan 
con. el eterno fuego sus ansias, que aquí no son 
jamás satisfechas?... Perdóname si te ofendi 
creyéndote incapaz de un acto generoso. |0h, 
Fepet^ con una palabra has establecido entro 
tu alma y la mía esa relación, esa cadena do 
oro que enlaza- pensamiento, corazón, vo- 
luntad, y de dos seres no hace más que uno 
solol Te has transfigurado á mis ojos; ya no 
eres Tilín: eres un ser adornado de esa belleza 
sublime que emana de las grandes acciones. 
Una idea sola, un sentimiento, diferencian al 
monstruo del ángel. ¡Cuan admirables giros 
^ hace la obra predilecta de Dios, que es el 
i alma! Has cautivado de improviso mi corazón 
j|, por la virtud de tu sacrificio. No hablan á mi 
f alma los sentidos: le habla la idea superior. 
Yo la escucho, y te acojo con afecto y orgullo. 
La monja le estrechó en sus brazos. Ál ha- 
cerlo y al decirle lo último que le dijo, sintió 
que por sus labios pasaban aquellas misma» 
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ascuas, que pasaran ante<9, 7 sintió también 
eomo una ire|rt<iacióu honda, un saeudiinien- 
to, cual si se desquiciaran las esferas celestia- 
les. Tuvo miedo de sí mismas porqoe en sí 
misma estaba el origen de aquel desquicia- 
miento. 

— ¡La eternidadl — murmuró Tilín besando 
con delirante ardor las manos de la vjrgen del 
Sefior.— iQué lejos está esol (Dios mió, qué 
lejosi 

— Toda la existencia terrenal ee un soplo — 
Impuso la monja con expresión mística.— El 
tiempo todo es un segundo. Considera cuan 
distinta es tu muerte de lo que habría sido 
dándotela (ú mismo con desesperación. Ahora 
morirás cristianamente, y tu abnegación por 
salvar á otro hombre, tu generoso y sublime 
rasgo de caridad, tu espíritu de justicia, te lle- 
varán derecho al Cielo... al Cielo, donde gota- 
ras de Dios eternamente, y donde las amoro- 
sas ansias que en vida han sido tu tormento, 
aeran para tí manantial perdurable de delicias. 

— Pero solo... 

— Solo no. Pronto verás pasar junto á tí 
«na sofxri^ra bella 7 cariftosa... Seré yo, 70, á 
qu|0n dejas aquí inundada de gratílod 7 de 
adi9e:ira<^ión. En el Ciet<> hay dulce compaftia, , 
y^ grato, el inefable ^arrimo de todas las per- ' 
«osas (jue bemos ailúMdii ea ék mnudo. Loi la- 
isois tiernos^ castos, nobiesi que 1m «ima»fs- 
tá»UíerieroB«n'd mtiñdo, permanederán por 
Mb «Sglos de loér siglos. Ningún ser que^ ¿aya 
aiiiMfdo:pu«dé oomprend^ ta gloria de Mfo 



UN V0L17NTARI0 RBAUSTA. 271 

'—I Ahí ni, 8Í— exdaiDd Tilín, que» ereyeote 
firm jt^imc^ en el dogtna del Cielo y del lufier- 
ne» aceptaba aquella idea coa júbilo y cou 
eolusiasmo. 

— Desde el instante de tu Iránsito^-afiadió 
Sor Teodora haciencjo un esfuerzo, -^serás fe- 
liz; me tendrás por los siglos de los siglos. 

Gomo para anticipar aquella posesióp de 
siglos de siglos, Tilín asía cou fuerte maoo los 
braeoe de la monja. 

—Sí, sí — balbució:— seré feliz contigo. 

Sentíase ya ebrio, enloquecido, y su alma 
se cernía entre el amor y el misticismo. A su 
turl>ado entendimiento se presentaba la mora- 
da de los justos, como un lugar que, síu dejar 
de ser divino, tenía algo de humano por alber- 
gar parejas felices y tiernos desposorio^. 

£1 tiempo volaba. Sur Teodora se apartó 
4^6 él, y le dijo: 

— ¿Sostienes lo que has ofrecido? 

— Yo no digo las cosas más que cma vez. 

—¿Insistes eu un sacnQcio que te hará 
grande á los ojos de Dios y á los míos? 

— Si»— coulesbó Tilín inundado de amor, 
q4e tomaba un tinte de devoeióu abrasadora. 

-*-Pues yo te bendigo. 
' ^ La loooja extendi(ó alis mauos sobre él. 

— Eu vez dedeciraie cyo te bendigo»! dime 
«ya la amo»«T-declaró Tilín cou el cerebro 
-enteramente: tcai^tornadQ. 

•«^{FolNPe eaptótu vaei]Airtel*--<Kli^eU^ 
jmráB capta de ^eflfNrend^rt^ de ias miserias 
booMuna y elevar tu^ f^vasoiii 4 a^uelLaSc es|e- 
4NUI dailitft.doiMJl^i:e«íd<^ $d lyuoff píURo, el amor 
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ideal, aquel amor que no se envilece con lo9 
senlidos? Hombre pequeño, que aspiras á ser 
grande y á cefiir la corona de los mártires, re- 
conoce tu error, no me pidas un amor impro* 
pió de mi estado religioso, de mi nobleza, de 
mi dignidad: pídeme, sí, el que á uno y otro 
corresponde, aquel dulce fuego del corazón,, 
más vivo cuanto más casto, porque es el ver- 
dadero amor de... 

A Sor Teodora se le atravesó algo en la 

garganta. 

— El verdadero amor de los ángeles, — dijo 
concluyendo la frase. 

— ¡El amor de los ángelesl— exclamó Tilíti 
cruzando las manos y dejándose caer en una 
especie de éxtasis. 

|In feliz alucinado! Como el toro arremeta 
ciego al lienzo rojo, así se abalanzó su espíritu 
hacia la idea de los celestiales desposorios pro* 
metidos. 

Sor Teodora miró al cielo. 

—Pronto amanecerá. 

— Ya llega mi Loia, — dijo estremeciéndose. 

— Para mí viene la aurora de un día triste 
como todos los días; para tí amanece ya el día 
infinito, Tilín. 

Y haciendo un esfuerzo, el último, el má» 
grande, exclamó con exaltación: 

— Hombre generoso, espíritu elevado, estoy 
llena de admiración por tí. Ya no eres el in^ 
cendiario de San Salomó: eres el redentor de 
la inocencia, porque salvas á mi hermano de 
la pena impuesta por un delito que oo ha co- 
metido; eres el realizador de la justicia, por- 
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3ae la haces recaer tobre el verdadero autor 
e aquel delito» que eres tú, y así quedas la- 
yado» puro, sin mancha. 

— ¿És su hermanoi su hermano?... — mur- 
muró Tilín cayendo en súbito abatimiento. 

Parecfa que un relámpago de duda y des- 
confianza surcaba por su cerebro. 

— ¿Dudas» amigo, dudas de mí? — dijo Teo- 
dora haciendo un esfuerzo mayor aún. 

— No— replicó él alzando la cabeza y sacu- 
diéndola como para echar de ella una mala 
idea. — No he dudado jamás. 

La dominica comprendió que era preciso 
reanimar aquel entusiasmo que parecía en- 
friarse» y echar lefia á la hoguera que osci- 
laba. 

— Pepet— exclamó dando á su voz un tono 
arrebatador,— te aborrecí sacrilego; pero ver- 
dugo de tí mismo por la salvación de mi in- 
feliz hermano, te admiro y te amo. 

— Y yo— dijo Pepet con acento de hombre 
de-viva fe» — yo que he sido perverso, que he 
sido arrastrado al crimen por mi despecho y 
mis bárbaras pasiones» consiento gozoso en 
realizar un sacrificio por salvar á otro hom- 
bre, y agradar á la persona por quien he vi- 
vido y por quien he deseado morir. Ese aaeri- 
ficio cuadra á mi alma» le viene bien y á me- 
dida, como un traje bien cortado. Donde hubo 
aquella fiebre intensa y aquel sacrilegio, y las 
ideas de destruir una obra de siglos para sacar 
de ella lo que reputaba mío; donde aquellos 
delirios hubo» señora» aquí» en mi alma» no 
puede haber ya sino esta solución terrible, 

18 
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Única que por la grandeza del suplicio corres- 
ponde á la fealdad de nis pecados. Y yo pue- 
do decir: c¡Le devuelvo á su hermano; le doy, 
después de una gran amargura, la mayor ale- 
gría que puede recibirse. Conquisto con un 
solo hecho la benevolencia de su corazón, y 
muriendo^ gano el inefable bien de vivir en su 
recuerdo. Conquisto lo que vale más que una 
posesión pasajera: conquisto su memoria en la 
tierra, y en el Cielo su compañía.» Nada más 
hay que decir, señora. La hora se acerca. 

— AgufiU'da'— dijo la de Aransis.— -No le 
muevas de aquí. 

Salió precipitadamente sin añadir nada 
más. Pepet la vio salir y dirigirse por el patio 
adelante hasta desaparecer por una puerta que 
en el extremo opuesto había. Esperó un rato 
entregado á meditaciones, ó mejor dicho, á los 
delirios calenturientos de un idealismo desen- 
frenado. Su mente arrebatada navegó entre 
mil ideas, como nave á quien las olas llevan 
de peñasco en peñasco, y aquí se estrella, allí 
se hunde, más allá se levanta, y nunca acaba 
de naufragar ni acaba de salvarse. No supo él 
cuánto tiempo duró este tormento; pero al fin 
abrióse la puerta dando paso á la dominica. 

Sin decirle nada se acercó á él, y ponién- 
dole la mano izquierda en el pecho, elevó al 
cielo la derecha. Estaba pálida, profundamen- 
te desconcertada; temblaban sus labios; sus 
ojos intranquilos parecían recibir la impresión 
de imágenes aterradoras. Miró á Pepet, y aun* 
que sus ojos no hablaban más lenguaje que 
el de un desasosiego diücil de comprender, el 
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infeliz reo vio en aquella mirada discursos 
más elocuentes y conmovedores que cuantos 
pronuncian los ángeles en la conciencia del 
justo cuando acaba de liacer un.^an bien; 
vio y leyó en aquella mirada todo cuanto la 
religión y el amor pueden idear de más cari- 
üoso y de más sublime. £1 pobre Pepet perdió 
•en tal instante lo que aún quedaba en su al- 
ma de terrenal y de egoísta: era todo espíritu» 
todo idea, y se perdía en las esferas nebulosas 
por donde ba corrido sin freno el pensamiento 
^e los soñadores místicos y de los enamorados 
caballerescos^ que vienen á ser una misma 
casta de personas. 

Algo quiso decir; pero había llegado á una 
tBituación en que la lengua no sabía nada y los 
«ignos vocales no podían ser más que ruidos 
desapacibles. Se arrodilló, tomó las manos de 
Teodora para derramar sobre ella besos y lá- 
grimas, basta que se entreabrió la puerta para 
dar paso á la voz y á la cara de D. Pedro Gmi- 
maraens, el cual dijo: 

•^Es tarde. 

Pepet salió mirando hasta el último instaste 
la figura majestuosa, sublime, soberana de Sor 
Teodora de Aransis, qme con una mano puesta 
«obre su corazón y la otra alzada para señalar 
«1 cielo, le despedía en el centro de la sala. 
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Al quedarse sola, estuvo un momento la do^ 
minica sin poder pensar ni sentir nada. Algo- 
le pasaba semejante á una congelación, digá- 
moslo afli, de sus claras faculta<les, ó una como 
eatalepsia moral. De repente vio un especl/o 
que la llenó de mortal espanto. No es justo de- 
cir que lo vió^ sino que lo sintió dentro de si 
levantándose y saliendo majiestuosameote de 
su corazón como de una tumba, para mostrar* 
sele por entero en su imponente grandor, pue» 
abruzaba toda la extensión sensible: era fiucou- 
ciencia. 

Causóle tanto miedo, que corrió vdozmento' 
de m\ lugar á otro de la estancia, huyendo de^ 
si misma. Pero ¿cómo separarse de aquella 
sombra interior^ proyectada por la íntima lus 
del alma? La sombra la seguía, diciéndole: 

•— ¡Impostora!... 

La monja se dejó caer de rodillas y llamó eu 
su auxilio con fuertes voces del alma.^ ¿& 
quién? á su razón, para que le diera argumen- 
tos, sutilezas, armas cortantes y punzantes con- 
tra aquel fantasma. Pero la razón do le di6 
más que un alñier. 

— No, no— dijo Sor Teodora esgrimiendo 
eontra la sombra el arma pueril: — no soy tan 
culpable como parece. Lo que me ha impalsa- 
do á presentar esta farsa horrible no ha sida 
«na liviandad, un capricho del oorasón pco^ 
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|>enao á repentinas BÍmpatías: ha sido lástima^ 
•caridad, compasión, amor al prójimo. 

— iMeniíra, menliral — gritó la sombra pro- 
yectada por la luz íntima del alma, y que ea- 
^a vex parecia crecer máa. 

El alfiler de la razón ee torció en las manos 
•de la dominica. Ella quesía una espada cor- 
tante y bien templada: la razón le ofreció un 
pedazo de alambre. 

—Pues si no ha sido la compasión mi mó- 
Til, lia sido otro más grande: la justicia. Ese 
hombre es inocente de la destrucción de San 
iSalomó. Pues si es inocente y Pepet culiiable^ 
¿qué cosa más santa que inducir al cul¿>able á 
Ja muerte para salvar al inocente? 

— {Impostoral A tí no te toca enmendar las 
injusticias de los hombres. No te entrometas 
-6D la obra incógnita de Dios. |Ju8ticial ¿Qué 
entiendes tú de eso, mujer caprichosa? Has 
obedecido á un alecto nacido bruscarneute en 
4u pecho. 

— ^No» no, — gritó ella con desesperación. 

— Voy á decirte la verdad— declaró la som» 
bra; — voy á decírtela, palabra por palabra, le- 
tra por letra, clara como el pensamiento di- 
^DO que mueve mi lengua. Voy á decírtela. 

-—No, nOy — exclamó angustiada la doioini- 
'Ca, piUit-udo otra vez á la razón con furibÜQ- 
do anhelo espadas, flechas, catapultas, arietes 
y los más tremendos ingenios de guerra. 

-^Yo no puedo callar. El divino aliento 
flopla dentro de mí, y sin quererlo yo, habla. 
Boy U voz de Dios, que no puede mentir. Voy 
já decirte la verdad* 
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— Y yo no quiero oiría, no quiero, — dijo ho* 
rrorizada la de Aransis. 

— Ese hombre te agrada, te agrada mun- 
danamente,— murmuró la sombra, teniendo la« 
consideración de hablar bajo para que cosa, 
tan grave no escandalizara demasiado á la. 
buena Madre. 

— No, nopuede ser. Te parecerá así y no- 
será cierto. Es una alucinación, un error, una. 
perversa ficción producida por el Demonio. 

— Ese hombre te agrada, te ha inspirado- 
una ilusión cariflosa — repitió la sombra alzan- 
do la voz al ver pasado el temor del primer 
momento,— y tu repentino afecto á un hom- 
bre desconocido debe espantarte, y de seguro 
espantaría al mismo que es objeto de él. Nin- 
guna mujer que vive en el siglo, en comercio 
constante con los demás seres humanos, po* 
dría concebir esa inclinación inesperada y 
vehemente hacia un desconocido, que seentra^ 
como los ladrones en su habitación y con ek 
cual apenas habla media hora. No hay hom- 
bre alguno, aunque sea el más hermoso, eL 
más gallardo, el más discreto y el más valien- 
te de todos, que pueda jactarse de un triunfo 
semejante con tal rapidez alcanzado. Esto, que 
es absurdo en el mundo libro y activo, deja ^ 
de serlo en la solitaria estrechura y en el ais- '" 
lamiente holgazán de una celda, de aquel nido- 
donde por espacio de doce afios han dormido! 
tus afectos y tus pasiones, tu vanidad de her*'^ 
mosa, tu presunciáUi tu exuberante pujanza, 
moral, tu ternura de doncella enamorada y 
tus presentimientos de esposa y de madre.^ 
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Ese absurdo del siglo es natural y humano en 
U, mouja indigna, que has vivido doce años 
en ese sepulcro, ocupándote en profanidades 
y alimentando sin cesar con tu imaginación 
las ansias de tu pecho, honradas y nobles fue- 
ra de aquella casa. 

— No, eso es mentira, conciencia — pensó la 
atribulada dominica, sintiéndose abandonada 
por la razón. — Yo me avergonzaría de mi mis* 
ma si me viera encendida de amores por un 
hombre que entró en mi celda como un la- 
drón, y me pidió pan y asilo... No, eso no 
pvede ser, eso es vergonzoso. 

— £so es verdad, monja alucinada. No le 
ansaste cuando le viste; desde hace doce años 
estás alimentando la idea de él en tu fantasía 
exaltada por la soledad, por el bienestar ma- 
terial y la holgazanería; hace doce años que le 
aiaas, y es el mismo, el mismo. Poco importa 
que en algún rasgo discreparan sus facciones 
de las que tú veías con los ojos cerrados; pero 
es el mismo. Confiesa una cosa, confíésala, 
mala monja. Cuando aquel hombre se presen- 
tó en tu celda; cuando pasado el primer mo- 
mento de terror, le ofreciste de comer y con- 
versaste con él, te asombrabas interiormente 
de ver en forma humana al mismo compañe- 
ro imaginario de las soporíferas soledades de 
San Salomó. En tu alma se elevaba un esta- 
por angustioso viendo aquella 6gura real; era 
él mismo, era el tuyo, aquél que en tu fanta- 
sía y en tu corazón no tuvo más rival que el 
detestable interés por las guerras. Era él, era 
el mismo cuyas facciones, cuyas miradas y 
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palabras ba estado tejiendo y destejiendo tu * 
aburrida cavilación día tras día, afio tras 
afio... En el trabnjo de esta tela invisible trans- 
curren lentas y tristes muchas vidas bajo una 
máscara de mortecina santidad. |Ay, pobre de 
til En el siglo hubieras sido una doncülla ho- 
nesta, una esposa amante, una madre ejem- 
plar; enclaustrada sin vocación^ has podido 
perder tu alma en un instante. 

Sor Tc^odora se sintió más abatida. No sa« 
bía qué contestar. Con gran espanto vio que 
al lado de aquella sombra habladora se alzaba 
otra: era su razón, que después de combatir 
un instante con ella se liHbíi pasado al ene- 
migo. Viéndose tan sola, volvióse á la Fe, á 
Dios, y pidió armas á la oración; pero si la 
razón no le había dado más que alfileres y 
alambres, aquélla no le dio más que unos pe- 
dacitos de caña que para nada servían. 

Las dos sombras le d*jeron: 

—No: Dios no te puede perdonar. — Has que- 
rido engañarle, disfrazando de piedad y de jus- 
ticia tus criminales afectos de monja soñadora. 

— iMisericordia, Dios míot — exclamó Teo- 
dora, bañado el rostro en frío sudor. 

— No la hay para tí, porque has sido im- 
postora. 

—He sido impostora por lástima, por pie- 
dad.. • 

— Mentira. Has abusado de tu influjo sobre 
Pepet y del loco amor que te tenía para hacer 
le morir por otro. 

— ¡Ha sido justicial — ezclauó Teodora ooa 
cierta locura. 
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«^Mentira. 

— He sacrificado al culpable, para salvar at 
Inocente. 

— ^Mientes, monja embustera — ^grító la som- 
bra proyectada por la luz íntima del alma. — 
Sacrificaste ai feo por salvar al hermoso* 

— I Misericordia» Dios mío! |Miserícordial 

Sacáronla de aquel estado de congoja los 
ruidos de humanas voces y de tambores que 
llegaron basta ella. Había amanecido: la sala 
se llenaba de claridad. 

Olvidada al punto de aquel coloquio y de la 
reciente disputa que había encrespado las po- 
tencias de su alma, corrió á la ventana, di- 
<ñendo para sí: 

— |Si me habrá engafiadoPepet; si me habrá 
engañado Guimaraensl 

Grandísima pena sintió al ver la tropa dis- 
puesta para el íúnebre acto; al ver al espanto- 
so Brigadier asomado en el balcón con toda su 
•comitiva; al-v^ al reo que, con la cabeza des- 
cubierta y las manos atadas, hacia Chaperón 
se volvía, y decía en vos alta su nombre y pro- 
clamaba la justicia de su muerte. 

Sor Teodora se apartó horrorizada, y al re- 
fugiarse en el opuesto extremo de la sala oyó 
•d estrépito de un trueno. 

Entonces la sombra volvió á levantarse de- 
lante de ella y le dijo? 

— ¡Impostoral.,. ¡homicida! 

— ¡Ha sido justicia, justicial — exclamó día 
•con agonía de moribunda... — El uno criminal, 
«1 otro inocente... ¡Misericordia, Sefiorl 

— lUapríchosal... ¡embusteral 
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Más tarde, ella no sabía á qué hora, entr6 
ei Padre Juanico á traerle un poco de ali- 
mento. 

— Es lo único que han dejado esos pillos— 
le dijo. — Aiortuoadamente se van dentro de 
media hora. 

Más tarde (tampoco supo ella á qué hora) 
sintió bullicio de tropas. Era GhaperóUi que 
salía para seguir desempeñando su papel de 
misionero realista en la extirpación de liberales. 

Después reinó profundo silencio. 

Mucho más tarde (á ella le pareció que sería 
9I anochecer), dos hombres entraron en la 
sala. Sintió al verles turbación tan honda que 
estuvo á punto de desmayarse. Eran Quima- 
raens y Servet. Hablaron los tres un momento» 
y después el coronel realista salió. 

—Sin comprender la causa — dijo Servet,— 
de la sustitución milagrosa á que debo la vida^ 
sé que he tenido un ángel tutelar. Hay aqui 
un misterio; yo no trato de penetrarlo, porque 
no se penetra lo divino. Mi ángel ha sido us^ 
ied, reverenda Madre. 

— I Yol — dijo ella tratando de fingir sorpre** 
sa, sin conseguir otra cosa que revelar más sa 
confusión. 

—Si, usted, ilustre y santa mujer. A usted 
debo la vida. Permítaseme arrodillarme delan- 
te de esa noble figura, cuya belleza proclama 
su santidad, y besar esas manos que tan biea 
saben arrancar víctimas á la muerte. 

Se arrodilló delante de ella, como si fuera 
una imagen santa. Sor Teodora, que había 
vuelto el rostro, le miró, y, mal que le pesara 
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á la sombra, hubo de confesarse á sí mismai 
que veía hecho carne delante de sí el ideal d» 
la belleza varonil, de la gallardía, de la dis-- 
creción y de la caballerosidad. 

— Ofendería á usted — añadió el llamado 
8ervet,«— si hablase el lenguaje vulgar de los 
afectos humanos. No: si yo hablara de amis- 
tad, de amor, rebajaría la grandiosa personi- 
ficación de la caridad cristiana que veo delan-- 
te de mí. Una memoria sagrada como la do 
mi madre, una veneración pura como la qu» 
nos inspirase el Dios que á todos nos hizo y 
la Virgen que á todos nos ampara, vivirán 
eternamente en mi corazón. 

Se levantó. Sor Teodora invocó á Dios, y 
haciendo un esfuerzo desesperado, pudo poner 
en J9U rostro algo de expresión seráfica y en sa 
boca estas palabras: 

— Yo no sé nada de lo que usted habla. •» 
iQué error! Ni yo me interesé en salvarle, ni 
podía hacerlo por quien no conozco, por quien 
sólo he visto una sola vez... ¿Quién es usted? 
Un aventurero, un desconocido. ¿Qué tienede 
común usted conmigo? El amparo que le di 
anoche antes de aquella horrenda catástrofe... 
A fe que los sucesos que vinieron después han 
sido tales, que debían hacerme olvidar su en* 
irada en el convento... Santo Domingo, mi 
patrón, me ampare... Yo no sé quién es us* 
ted... yo no le conozco... déjeme usted. 

— Compañera de la caridad es la modestia 
— dijo Servet disponiéndose á retirarse. — No 
quiero importunar con mi agradecimiento íl 
uu alma superior, que á las pocas horas d» 
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baber hecho an iomenso bien, ya do se aemr* 
da de él. Usted eo una santa, yo an pecador. 
Xa enorme diferencia que hay entre los dos, 
usted. Madre reverendísima, la agrandará con 
M vida de constante sacrificio, de oración, de 
paz espiritual y de comunicación con Dios. A. 
mi me esperan las luchas del mando» las tur* 
bulentas pasiones, las penas incesantes, ias 
dolorosas victorias ó tristes caidás; á usted la 
paz del convento, la devoción sublime, los pu* 
ros éxtasis del alma, aspirando siempre á vol- 
Ter á su origen, y el noble privilegio de alean* 
xar de Dios, con oraciones y penitencias, el 
perdón de los malos. ¡Ciiáu distinto destino el 
nuestro, y qué abismo tan grande nos sepa- 
ra!... Adiós, sefiora: una memoria en sus ora- 
oionea es lo que pide este miserable, y el per- 
miso para besar la cruz del rosario que pende 
de la cintura de una santa. 

Servet besó la cruz, y haciendo una gran 
reverencia se retiró i>ara unirse á D. Pedro 
Ouimaraens, que había preparado el negocio 
de su marcha. 

Sor Teodora sintió, no ya una voz, sino mil 
voces en su alma, y un horroroso sacudimien- 
to y estallido como si parte muy princi[)al de 
«lia fuese arrancada por violenta mano. Vióse 
caída en un negro abismo; pero en medio de 
su congoja y e-tpauto, pudo alzar la voz á su 
Padre espiritual y gritar: 

— iConfesióiiI... lUii confesorl 

Pero ni el Padre Martín de la Concepción ni 
el Padre Juanico pudieron acudir á ella, |>or^ 
<}ne estaban abriendo un hoyo en el patio. 
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El aventurero emprendió de noche su ca- 
mino. Iba Bolo, bien montado, algo moieeto á. 
eauaa de sub heridas, pero contento, apercibi- 
do de armas y pasaporte, con el mismo trttje 
de paisano que usara Tilín en su postrera no-^ 
che. Na apartaba su pensamiento de las peri- 
pecias de su insensato viaje por el campo de 
aquella extraña guerra, tan parecida á los 
sangrientos desórdenes y rebeldías de la E«hid 
Media. FJ tenía del historiógrafo el discernU 
miento que clasifica y juzga los hechos, y del 
poeta la fantasía que los agranda y embellece; 
también poseía la vista larga y penetrante del 
profeta. Ularamente Vió que aquella guerra 
no era más que el prólogo, ó hablando musi- 
calmente, la sinfonía de otra guerra mayor. 

Pero la mayor parte de sus pensamientos 
la absorbían los chistosos ó trágicos lances de 
su correría por Cataluña, y principalmente la 
niilagrosa sustitución que le había salvado de 
la muerte. Quiso penetrar aquel misterio, y no 
pudo. £1 mismo Guimaraens no lo sabía más 
que á medias. Tilín declarándose culpable, y 
4 muriendo con heroica paciencia, sereno, gra- 
ve, con más aire de convicción que de sufri- 
miento; Guimaraens sacándole de la prisión^ 
deFfués de haTcerle cambiar de vestido y, por 
último, la hermosa monja que en dos momen- 
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to8 críticos le había salvado la vida, confan* 
dían su mente, llevándole á forjar mil explica- 
•clones quiíxtéricas y i revestir de formas exa- 
geradamente dramáticas los hechos más sen- 
cillos. 

Iba al extranjero, y en su triple calidad de 
historiógrafo, de poeta y de profeta, aportarla, 
«in duda, alguna idea, alguna forma nueva á 
las regiones donde ya se estaba elaborando el 
xomanticismo. 
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OBRAS COMPLETAS 



NOVELAS ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS 

La desheredada. — El amigo Manso. ~£1 doctor Centeno.— Tor- 
cuento. — La de Bringas.— Lo prohibido. — Fortunata y Jacinta,— 
ifiau. — La Incógnita. — Realidad.-^ Ángel Guerra. — Tristana.— 
1.a loca de la casa. — Torquemada en la hoguera. — Torquemada en 
la cruz. — Torquemada en el Purgatorio. — Torquemada y San Pe- 
ndro. -^Nazarin. — Halma. — Misericordia. — El Abuelo. 

NOVELAS DE LA PRIMERA ÉPOCA 

Dofla Perfecta. — Gloria. — Marianela. — La familia de León 
floch. — La Fontana de Oro. — £1 Audaz.— La Sombra. 

DRAMAS Y COMBDIAS 

Realidad. — La loca de la casa. — La de San Quintín. — Los Con- 
denados. — Voluntad. — DoAa Perfecta. — La Fiera. — Electra. — 
Alma y Vida, — Mariucha. 

EPISODIOS NACIONALES 

Brimera sirU: Trafalgar.— La Corte de Carlos IV.— El 19 de 
Marzo y el 2 de Mayo.— Bailen.— Napoleón en Chamartln. — 2Lara- 
Coza, — Gerona. — Cádiz. — Juan Martin el Empecinado. — La bata- 
lla de los Arapiles. 

Segunda sérk: El equipaje del Rey José.— Memonas de un cor- ^ 
tesano de 1 815.— La segunda ¿isaca. — £1 Grande Oriente.— 7 dcr 
Julio. — Los den mil hijos de SanLub.— El Terror de 1824, — Un 
voluntario realista.— Los Apostólicos.— Un faccioso más y algunos 
frailes menos. 

Tkretra strU: Zumalacarregui. — Mendizábal.— De Oftate á la 
<yraiija. — Luchana,— La campafla del Maestrazgo.— La Estafeta 
romántica.- Vengara. — Montes de Oca. — Los Ayacuchos. — Bodas 
"Reales. 

OmrU itrU: Las tormentas del 48. — Narváez.- Los duendes de 

a canurilla.— La Revolución de Julio.— O'Donnell.— En pren- 

la: Aita TetUuen.— En preparación: Carlos VI en la RápiU.— 

La Tuelta al mondo en la Numancia*— Prim.— La de lostristct 
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